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PRESENTAZIONE

Ci sono libri che nascono da un’urgenza. Questo ¢ uno di quelli.
Non l'urgenza della polemica, né quella della nostalgia — anche se chi ha vis-
suto decenni dentro il movimento olimpico italiano conosce bene entrambe.
Lurgenza che ha mosso questo progetto ¢ di natura diversa, piu silenziosa e pit
profonda: ¢ la consapevolezza che certi valori, se non li racconti, se non li tra-
smetti, se non li rendi visibili alle generazioni che vengono, semplicemente sva-
niscono. E con essi, svanisce qualcosa di essenziale nella fibra civile di un Paese.
Questo elaborato nasce per custodire una memoria. Ma custodire non significa im-
balsamare. Significa tenere vivo cio che ¢ stato, farlo dialogare con il presente, offrirlo
come risorsa a chi costruisce il futuro. E in questo senso, «Oltre la Vittoria» ¢ molto
pitt di un libro commemorativo: ¢ una proposta culturale, un atto di restituzione.
Restituire che cosa? Il senso pit pieno dello sport. Quello che non si misu-
ra in medaglie né in primati, ma in tutto ci6 che accade intorno alla prestazio-
ne e dentro latleta: i valori che sceglie di incarnare, la bellezza che il suo ge-
sto sa produrre, il segno culturale che lascia ben oltre il giorno della gara.
Abbiamo avuto la fortuna, nella nostra vita sportiva, professionale e umana, di
frequentare campioni veri. Non nel senso banale del termine — vincitori di tito-
li e coppe — ma campioni nell’accezione piti ricca: persone che avevano capito
qualcosa di essenziale sull’essere umano attraverso lo sport. Persone che sapeva-
no perdere con dignita e vincere senza arroganza. Persone che avevano trasfor-
mato l'allenamento in una forma di meditazione, la competizione in un esame
di coscienza, il podio in un punto di partenza verso qualcosa di pitt grande.
Di queste persone, e di tutto cid che esse rappresentano, questo libro vuole essere
il ritratto. Non un elenco di nomi e date, ma un racconto di valori in movimento.
Non una celebrazione rituale, ma un’analisi lucida di perché lo sport — quello
autentico, quello praticato con integrita — ¢ una delle pit potenti palestre civili
che 'umanit abbia mai inventato, sulle orme della cultura greca classica, nata ad
Atene e diffusa in tutta la Grecia. Siamo partiti da una domanda semplice: che cosa
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rimane di uno sportivo quando la carriera ¢ finita? La risposta, scoprirete leggendo,
¢ molto piti ricca di quanto ci si aspetti. Rimane un’eredita di valori. Rimane un
contributo all’arte e alla cultura del proprio tempo. Rimane, spesso, un esempio
morale che attraversa le generazioni. Questo volume ¢ dedicato a tutti coloro, uo-
mini e donne, che hanno speso una vita dentro il movimento Olimpico Italiano,
spesso nell'ombra, sempre con passione. A loro, e ai giovani che insieme con loro
speriamo di raggiungere, diciamo: lo sport ¢ cultura che si esprime con la sua lingua.
Imparatela bene, perché parla di tutto cid che conta.

Mauro Checcoli
Presidente dell’Accademia Olimpica Nazionale Italiana
Roma, 2026
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PREFAZIONE

Uno dei pitt profondi conoscitori dello sport italiano, il giornalista Can-
navo, diceva che “I'Olimpiade ¢ una parentesi tra le contraddizioni dello
sport, viaggia tra le angustie e gli splendori del mondo senza mascherare nul-
la”. 11 6 febbraio si sono aperti i Giochi Olimpici invernali di Milano/Cortina
che, per le due settimane successive, hanno tenuto altissima 'attenzione degli
appassionati. Questi Giochi verranno ricordati per molte e diverse ragioni.
Dapprima quella sportiva: 'edizione dei giochi invernali che abbiamo appena
salutato ¢ riuscita nell'impresa di superare i fasti del passato, diventando ufhi-
cialmente I'edizione piti ricca di sempre per i colori azzurri dal punto di vista
delle medaglie complessive. Un successo, prevalentemente al femminile, figlio
di molte ragioni, a partire ovviamente dal talento degli atleti e dalla bonta della
programmazione. Le Olimpiadi Italiane sono state un successo anche sul pia-
no commerciale, su quello del turismo, del pubblico presente e di quello che
ha seguito le Olimpiadi in televisione e sui social media. Dunque, il titolo di
questo libro, che richiama il senso della attivita 2026 dell’Accademia Olimpi-
ca Nazionale Italiana ¢ profondamente attuale, cosa ci resta “oltre la vittoria™
I Giochi Olimpici sono un avvenimento planetario che, da sempre, non si
limita al piano sportivo, ma assume ha una fortissima connotazione politica,
sociale, mediatica. Come sempre, di fronte a eventi che assumono connota-
zioni cosi ampie e polarizzazioni forti, non mancano le discussioni, le polemi-
che, le grandi retoriche. Lo scenario appare grandioso, scenografico, talvolta
roboante. Tutto questo pero succede fuori dal Villaggio Olimpico. Se aveste
la fortuna di poter guardare dentro, vedreste qualcosa di minimo e infinito
allo stesso tempo, uno strano mondo normale dove perd succedono miracoli.
Il Villaggio ¢ abitato per la maggior parte da atleti e atlete senza alcuna fama
o ricchezza, che semplicemente fanno dello sport il proprio impegno quoti-
diano, silenziosamente e con passione. Da sempre, i giochi sono il luogo dove
celebrare i valori olimpici, che uniscono popoli e generazioni: rispetto, lealta,
impegno, spirito di squadra. Dal mio punto di vista, il Villagio fa qualcosa

11



di pitt dei campi di gara: mostra la miracolosa normalita dei valori olimpici.
Se poteste guardare dentro il Villaggio, vedreste giovani in fila, in attesa di
sfrecciare a velocita improponibili lungo una pista da sci che non si chiedono
se i loro governanti sono amici o nemici. Assistereste alla nascita di relazioni
tra persone che magari fanno salti mortali sui pattini con altre che si lanciano
a centotrenta all’ora su un bob, e che non condividono niente altro che una
comune umanita. Vedreste un mondo fatto di impegno individuale che si
confronta collettivamente, mantenendo una quotidianita fatta di incontri
al self-service, di fronte a una pizza tonno e cipolla. Proprio come dovrebbe
essere un mondo normale, se solo fosse capace di essere bello. Tra le prime
medaglie azzurre di questa edizione c’¢ stata quella di una pattinatrice, Fran-
cesca Lollobrigida. La nipote della “Lollo” ha percorso tre km con i pattini
in meno di quattro minuti. A fine gara ¢ corsa dal suo bimbo di tre anni, che
nel frattempo si stava annoiando e che, durante l'intervista dalle braccia della
madre campionessa, le ha tolto la fascia dai capelli per colpire i microfoni dei
giornalisti. Tra le ultime medaglie, quella di Federico Tomasoni, che ha vinto
un argento nello skicross indossando un casco con il disegno di un sole. E il
simbolo della fondazione dedicata a Matilde Lorenzi, che era la sua fidanzata,
scomparsa nell’ottobre del 2024. Matilde, non ancora ventenne, mori dopo
una brutta caduta durante un allenamento di slalom gigante in Val Senales,
per le conseguenze di un colpo violentissimo al capo sulla superficie ghiacciata
della pista. Camore per i figli, il ricordo dei propri cari perduti. Mentre fuori
dal villaggio le olimpiadi sono un fenomeno politico, economico, sociale,
dentro il villaggio, sui campi di gara fenomeni normali celebrano quello che
Wislawa Szymborska chiamerebbe un miracolo normale, “I'abbaiare di cani
invisibili nel silenzio della notte. Un miracolo fra tanti: una piccola nuvola
svolazzante, che riesce a nascondere una grande pesante luna... Un miracolo
all'ordine del giorno: venti deboli e moderati, impetuosi durante le tem-
peste... Un miracolo, basta guardarsi intorno: il mondo onnipresente. Un
miracolo supplementare, come ogni cosa: 'inimmaginabile ¢ immaginabile”.
Questo, per me, resta oltre la vittoria. Linimmaginabile ¢ immaginabile.

Fabio Lucidi

Professore Ordinario di Psicometria

Presidente Societa Italiana Psicologia della Salute
Sapienza Universita di Roma
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PARTE PRIMA

Lo sport oltre la performance: una questione di civilta

1.1 CHE COSA INTENDIAMO PER “VALORI”’ NELLO SPORT

La parola «valori» ¢ una delle piti usate e delle pit fraintese nel lessico spor-
tivo contemporaneo. La si trova nei codici etici delle federazioni, nei di-
scorsi inaugurali delle cerimonie olimpiche, nelle interviste post-partita de-
gli allenatori. La si usa cosi spesso, e con tale disinvoltura, che ha finito per
perdere spessore — trasformandosi in un ornamento retorico invece di re-
stare cio che dovrebbe essere: un impegno concreto, misurabile, esigente.
Vale la pena, allora, cominciare da qui.

Dal tentativo di restituire alla parola la sua densita originale.
Nella tradizione filosofica occidentale, i valori — dal latino valere, «avere forza»
— indicano principi che orientano 'azione umana verso cid che ¢ ritenuto buo-
no, giusto, desiderabile. Non sono astrazioni: si manifestano nelle scelte quotidia-
ne, nei comportamenti sotto pressione, nel modo in cui un individuo si rapporta
agli altri quando la posta in gioco ¢ alta. E precisamente per questo che lo sport
rappresenta un laboratorio privilegiato per 'osservazione dei valori: raramente
nella vita ordinaria ci troviamo esposti a condizioni cosi estreme di sforzo, com-
petizione, frustrazione e gioia come quelle che lo sport produce con regolarita.
Un atleta che sceglie di non imbrogliare quando 'arbitro non guarda, che aiuta un av-
versario caduto prima ancora che lo faccia un compagno di squadra, che accetta una
sconfitta senza cercare pretesti— quell’atleta non sta semplicemente rispettando un re-
golamento. Sta esercitando un valore. Stacompiendo unasceltamorale in un contesto in
cui la scelta morale ¢ difficile e costosa. E proprio per questo, quella scelta vale qualcosa.
I valori nello sport non si esauriscono nella sfera individuale. Esistono valori
collettivi — la solidarieta, il rispetto per 'avversario, I'inclusione — che trasfor-
mano la competizione in comunitd, il campo da gioco in spazio civile. Esistono
valori istituzionali — la trasparenza, I'equita nelle regole, la lotta alla corruzio-
ne — che determinano se uno sport ¢ degno della fiducia che gli viene accorda-
ta. Ed esistono valori culturali: la bellezza del gesto atletico, la narrativa eroica
dell'impresa sportiva, il ruolo dello sport nella costruzione dell’identita collettiva.
Questo libro attraversera tutte queste dimensioni. Ma per farlo, dobbiamo prima ac-
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cettare una premessa scomoda: i valori nello sport non sono automatici. Non basta
praticare uno sport per diventare persone migliori, cosi come non basta frequentare
una biblioteca per diventare colti. I valori si coltivano, si insegnano, si trasmetto-
no. E si tradiscono. La storia dello sport ne ¢ la dimostrazione pill eloquente: per
ogni esempio di nobilta atletica, se ne puo trovare uno di degenerazione morale.
Il doping, la violenza negli stadi, la corruzione arbitrale, il razzismo sui campi —
tutto questo ¢ sport quanto le medaglie e i record. Riconoscerlo non ¢ un atto di
pessimismo. E, al contrario, il primo passo verso una comprensione matura di che
cosa lo sport pud essere, e di quale responsabilita ricade su chi lo pratica, lo gestisce,
lo racconta.

“Lo sport ha il potere di cambiare il mondo. Ha il potere di ispirare. Ha il potere
di unire le persone come poche altre cose al mondo.”
— NELSON MANDELA

Il tema dei valori nello sport ¢ dunque, prima di tutto, un tema educativo.
E un tema politico, nel senso alto del termine: riguarda la polis, la comunita,
il modo in cui vogliamo vivere insieme. Non ¢ un caso che le grandi civilta ab-
biano sempre utilizzato lo sport come strumento di formazione del cittadino —
dai Greci antichi con la loro paideia che univa ginnastica e filosofia, ai Roma-
ni con i loro giochi pubblici, fino al moderno movimento olimpico che Pierre
de Coubertin concepi esplicitamente come progetto di pace attraverso lo sport.
Comprendere i valori sportivi significa, in ultima analisi, comprendere che cosa
vogliamo trasmettere alle generazioni future. Non solo tecniche e record, ma un
modo di stare al mondo: con coraggio, con lealtd, con rispetto per se stessi e per gli
altri. E questa la scommessa che questo libro vuole raccogliere.

1.2 LA RADICE OLIMPICA: DE COUBERTIN E L’UTOPIA EDUCATIVA

Per capire da dove viene il paradigma dei valori nello sport moderno, bisogna tornare a
Parigi, alla fine dell'Ottocento, e ascoltare la voce di un giovane aristocratico francese
convinto di una cosa rivoluzionaria: che si potesse usare lo sport per salvare la civilea.
Pierre de Coubertin aveva ventidue anni quando visito per la prima volta i si-
ti dei Giochi Olimpici nell’antica Grecia. Torno in Francia convinto che il
modello atletico greco — quella straordinaria sintesi di eccellenza corporea,
competizione leale e ideale di bellezza — potesse essere la risposta alle crisi del
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suo tempo: il nazionalismo aggressivo che attraversava I'Europa, la lotta vio-
lenta tra le classi sociali, la mancanza di un linguaggio condiviso tra i popo-
li. 11 corpo atletico come lingua universale: questa era I'utopia di de Coubertin.
La prima edizione dei Giochi Olimpici moderni, Atene 1896, fu molto me-
no grandiosa di quello che la memoria collettiva tende a immaginare. Quattor-
dici nazioni, meno di trecento atleti, discipline ancora primitive rispetto agli
standard odierni. Ma conteneva gia, in nuce, tutto il progetto che de Couber-
tin stava costruendo: la flamma olimpica come simbolo di continuita con I'an-
tichitd, le cerimonie di apertura e chiusura come rituali di comunita interna-
zionale, il principio della partecipazione come valore superiore alla vittoria.
«Limportante nella vita non ¢ il trionfo, ma la lotta» — questa frase, che de Cou-
bertin pronuncioé in forma quasi identica in pitt occasioni, non va letta come una
consolazione per i perdenti. Va letta come una dichiarazione filosofica: il processo
conta pit del risultato, la qualita dell'impegno conta pitt del rango finale. E una
posizione radicalmente contraria alla logica del mercato, che premia solo il primo e
dimentica tutti gli altri. Ed ¢, ancora oggi, una delle idee pit sovversive che lo sport
possa proporre.

“Limportante nella vita non é il trionfo, ma la lotta. Lessenziale non é di aver
vinto, ma di essersi battuti bene.”
— P1eRRE DE COUBERTIN

Lutopia educativa di de Coubertin non era pero priva di contraddizioni. La
sua visione dello sport era elitaria: i Giochi Olimpici, nelle sue intenzioni origi-
narie, erano riservati agli «amatori», una categoria che di fatto escludeva i lavo-
ratori — cio¢ le persone che non potevano permettersi di praticare sport senza
guadagnarci. E il suo pensiero sul ruolo delle donne nello sport era, eufemisti-
camente, limitato: de Coubertin era convinto che la partecipazione femmini-
le alle Olimpiadi fosse «scorretta, non interessante, antiestetica». Affermazioni
che oggi ci appaiono inaccettabili, e che la storia ha fortunatamente smentito.
Ricordare queste contraddizioni non significa sminuire la portata del proget-
to olimpico. Significa capire che i valori — anche i pilt nobili — sono sempre
il prodotto di un’epoca, e che ogni generazione ha il dovere di rivedere, ag-
giornare, espandere I'eredita che riceve. Il movimento olimpico moderno ha
fatto esattamente questo: ha incluso le donne, ha aperto le porte ai profes-
sionisti, ha abbracciato discipline che de Coubertin non avrebbe mai immagi-
nato, ha affrontato — non sempre con successo, ma con sempre maggiore de-
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terminazione — le questioni del doping, della corruzione, dell’inclusione.
Quel che resta inalterato, a quasi centotrent’anni dalla fondazione dei Giochi moder-
ni, ¢ il nucleo dell’intuizione originale: lo sport puo essere uno strumento di pace, di
incontro tra culture diverse, di formazione dell’'individuo come cittadino del mondo.
Non lo ¢ automaticamente —lo abbiamo gia detto. Ma puo esserlo. E quella possibilita,
quella scommessa sull’'umanit, ¢ la radice olimpica da cui tutto il resto prende forma.
Lltalia ha avuto un ruolo non secondario in questa storia. II CONI — Comitato
Olimpico Nazionale Italiano — fondato nel 1914, ¢ una delle istituzioni sportive
pitt antiche d’Europa. Ha vissuto tutte le stagioni della storia italiana del Novecento:
il fascismo che cerco di strumentalizzare lo sport come propaganda, la ricostruzione
postbellica in cui gli atleti italiani tornarono a competere sul palcoscenico interna-
zionale portando con sé qualcosa di pitt di medaglie, la lunga stagione di grandi
successi che ha fatto dell'Ttalia una delle nazioni olimpiche pit rispettate al mondo.
In questa storia, TAONI — con i suoi membri che quella storia ’hanno vissuta e
costruita — ¢ una testimonianza vivente di quanto il paradigma decoubertiniano
abbia attecchito in profondita nel tessuto sportivo italiano.

1.3 DALLA COMPETIZIONE AL PARADIGMA: QUANDO VINCERE NON BASTA

C’¢ una scena che ritorna spesso, nei racconti degli atleti piu riflessivi,
quando parlano del momento in cui hanno capito che lo sport era qual-
cosa di pit di una gara da vincere. E quasi sempre un momento di scon-
fitta, o di crisi, o di silenzio forzato — un infortunio, una stagione nera, un
fallimento inaspettato. E in quel momento che la struttura apparentemen-
te solida della carriera sportiva — allenati, gareggia, vinci, ripeti — mostra
le sue crepe, e attraverso quelle crepe si intravede qualcosa di pit profondo.
Questo «qualcosa di pitt profondo» ¢ cid che chiamiamo paradigma
dei valori. Non ¢ una scoperta intellettuale che avviene in una bibliote-
ca: ¢ un’esperienza vissuta, spesso dolorosa, che trasforma il modo in cui
un atleta si rapporta alla propria pratica e, attraverso di essa, al mondo.
Il passaggio dalla competizione al paradigma segna una soglia qualitativa nell'evolu-
zione di uno sportivo. Prima di quella soglia, lo sport ¢ principalmente uno strumen-
to: per affermarsi, per guadagnare, per soddisfare I'ego o rispondere alle aspettative
altrui. Dopo quella soglia, lo sport diventa un linguaggio — con il quale si interro-
ga il significato dell'impegno, della sconfitta, della comunita, del tempo che passa.
Gli atleti che hanno attraversato quella soglia sono riconoscibili. Non per cid
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che hanno vinto — anche se molti di loro hanno vinto moltissimo — ma
per il modo in cui parlano della loro esperienza. Usano parole come «gratitu-
dine», «responsabilitd», «eredita». Riconoscono il ruolo di chi li ha preceduti, si
preoccupano di chi verra dopo. Sanno distinguere tra la gloria effimera del po-
dio e il significato duraturo di una vita dedicata a qualcosa di piu grande di sé.
Il paradigma dei valori non appartiene solo ai grandi campioni. Appartiene —
o dovrebbe appartenere — a ogni persona che pratica sport con intenzionalita.
All’atleta dilettante che si allena alle sei del mattino non per vincere nessuna ga-
ra, ma per la disciplina che quella scelta quotidiana gli insegna. All’allenatore di
calcio giovanile che sceglie di schierare anche il ragazzo meno dotato, perché sa
che quella scelta vale pit di qualsiasi tattica. All'arbitro che fischia contro la squa-
dra di casa sapendo che sara fischiato a sua volta, perché la regola ¢ la regola.
Sono questi gesti — ordinari, invisibili, ripetuti giorno dopo giorno — a
costruire la cultura sportiva di un paese. Non le medaglie olimpiche, per
quanto preziose. Non i contratti milionari dei professionisti, per quanto si-
gnificativi. La cultura sportiva si costruisce nella palestra del quartiere, nel
campo di calcio polveroso, nella piscina comunale dove decine di bambi-
ni imparano a fare le prime vasche. Si costruisce nella qualitd degli esem-
pi che questi bambini vedono, nelle parole che sentono, nei comportamenti
che interiorizzano prima ancora di capire che stanno ricevendo un’educazione.
Quando diciamo «il paradigma dei valori», intendiamo esattamente questo: un
sistema coerente di orientamenti — lealtd, rispetto, sacrificio, solidarietd, integri-
ta — che trasforma la pratica sportiva da semplice attivita fisica a forma di vita.
Un sistema che non si apprende sui manuali, ma attraverso I'esempio, la relazio-
ne, I'esperienza condivisa. E che, una volta interiorizzato, non rimane confinato
allo stadio o alla palestra, ma si estende all’intera vita di chi lo ha fatto proprio.
E significativo che molti dei grandi imprenditori, politici, professionisti che
hanno segnato la storia recente italiana abbiano alle spalle un’intensa pra-
tica sportiva giovanile. Non per determinismo — essere stati buoni atleti non
garantisce di diventare persone eccellenti in altri campi — ma perché lo sport,
quando ¢ praticato nel modo giusto, insegna qualcosa che ¢ difficile imparare
altrove: come affrontare la pressione senza cedere all’isteria, come lavorare con
gli altri senza annullarsi, come perseverare quando tutto sembra andare storto.
Queste competenze — che la psicologia sportiva moderna chiama dlife skills» —
sono il contributo pitt prezioso che lo sport puo offrire alla societa. Non i record,
non le medaglie, non lo spettacolo, pur emozionante, delle grandi gare. Il contri-
buto piu prezioso ¢ la formazione di persone capaci di stare al mondo con integrita.
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Ed ¢ su questo contributo che il paradigma dei valori poggia la sua pit profonda
giustificazione.

1.4 IL RUOLO DELLO SPORT NELLA COSTRUZIONE DELL’IDENTITA NAZIONA-
LE E COLLETTIVA

Il 17 settembre 1960, all’alba, Abebe Bikila corse scalzo lungo le strade illuminate
dalle fiaccole dei soldati italiani, da Porta Capena all’Arco di Costantino, e vinse
la maratona olimpica di Roma. Era il primo atleta africano a conquistare un oro
olimpico. Lo fece sotto un arco di trionfo romano, nella citta che era stata la capi-
tale dell'impero coloniale che aveva invaso il suo paese — I'Etiopia — venticinque
anni prima. La storia non avrebbe potuto scrivere una sceneggiatura pitt densa di
significati.

Questo episodio, tra i pilt emblematici della storia olimpica, ci introduce a una
delle funzioni pit potenti e pitt complesse dello sport: la sua capacita di costruire,
riflettere, contestare e rinnovare I'identita di una nazione e di un popolo.

Lo sport ¢ uno dei pochi linguaggi universali che un paese possiede. Quando la
nazionale italiana scende in campo, milioni di persone — con storie diverse, idee
politiche diverse, origini diverse — si riconoscono in un’unica bandiera. Questo
effetto coesivo ¢ straordinario, e spesso sopravvalutato in senso acritico. Ma ¢ rea-
le. E va compreso nella sua complessita.

Lidentita collettiva che lo sport contribuisce a costruire non ¢ fissa né monoliti-
ca. Si tratta di un’identita in costante rinegoziazione, che riflette le tensioni e le
trasformazioni della societad. Lltalia del calcio degli anni Cinquanta — austera,
operaia, profondamente cattolica — non ¢ I'Italia del calcio degli anni Novanta
— opulenta, televisiva, globalizzata — che a sua volta non ¢ I'Italia del calcio di
oggi, multietnica e alle prese con domande di appartenenza che i padri fondatori
del CONI non avrebbero saputo nemmeno formulare.

Ogni epoca sportiva rispecchia la societa che la produce. E ogni grande impresa
sportiva diventa un cristallo in cui quella societa si osserva, si riconosce, si in-
terroga. Le vittorie dei Mondiali di calcio del 1934 e del 1938 furono usate dal
regime fascista come strumento di propaganda — e quella strumentalizzazione

ha lasciato una traccia ambigua nella memoria storica di quelle imprese. Il quarto
posto dell'Ttalia ai Giochi Olimpici di Helsinki nel 1952 — con atleti che si erano
formati durante la guerra e che gareggiavano in condizioni di assoluta inferiorita
materiale — fu invece un segnale di vitalita nazionale che il Paese, in piena rico-
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struzione, seppe leggere e celebrare.

Ma lidentita collettiva che lo sport costruisce non ¢ solo nazionale. E anche lo-
cale, comunitaria, generazionale. Il tifoso del Napoli che piange per uno scudetto
vinto non sta solo celebrando una vittoria calcistica: sta celebrando 'orgoglio di
una citta che ha spesso vissuto in posizione subalterna rispetto al Nord del paese.
Il corridore che partecipa alla maratona di Roma non sta solo correndo 42 chilo-
metri: sta attraversando la storia di una delle citta piti antiche del mondo, tessen-
do la sua storia personale nel racconto collettivo di quella citta.

Questa dimensione narrativa dello sport — la sua capacita di diventare mito,
leggenda, epica collettiva — ¢ uno degli elementi che lo avvicina all’arte e alla
letteratura. Come il grande romanzo, il grande gesto atletico racconta qualcosa
di vero sull’esperienza umana: la fatica, la gloria, la caduta, la redenzione. E come
il grande romanzo, viene ricordato e tramandato perché risuona con qualcosa di
profondo nella vita di chi lo ha vissuto, anche solo come spettatore.

Per TAONI e per il CONI, custodi di questa memoria, il compito ¢ duplice:
conservare le storie che compongono questo patrimonio collettivo, e trasmetterle
con la cura che meritano. Non come reliquie di un passato glorioso, ma come
strumenti vivi di comprensione del presente e di orientamento verso il futuro.
Perché la storia sportiva di un paese non ¢ un archivio. E una conversazione tra
generazioni che continua, e che ha bisogno di voci nuove per non spegnersi.

“Lo sport ha il potere di cambiare il mondo.”
— NELSON MANDELA

La Parte Prima ha tracciato il perimetro concettuale entro cui si muo-
verd 'intero volume. Abbiamo definito che cosa intendiamo per valori nel
contesto sportivo, ripercorso 'utopia educativa che ¢ all’origine del movi-
mento olimpico moderno, esplorato il passaggio — cruciale e non sconta-
to — dalla logica della pura competizione al paradigma dei valori, e infine in-
dagato il ruolo dello sport come specchio e costruttore dell’identita collettiva.
Nelle parti che seguono, ognuno di questi temi sara sviluppato con maggiore pro-
fondita: attraverso le figure dei campioni che li hanno incarnati, attraverso le ma-
nifestazioni artistiche che li hanno raccontati, attraverso le tradizioni culturali che
li hanno tramandati. Con un obiettivo sempre presente: dimostrare che «oltre la
vittoria» non ¢ uno slogan consolatorio per i perdenti, ma la descrizione piti precisa
di cio che lo sport, nel suo significato pili pieno, ¢ sempre stato e continua a essere.
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PARTE SECONDA

Lealta, rispetto, sacrificio, solidarieta: anatomia di un'etica sportiva

2.1 FAIR PLAY: STORIA E ATTUALITA DI UN PRINCIPIO UNIVERSALE

Innsbruck, 1° febbraio 1964. Alle prime luci del mattino, sul budello di ghiaccio
che ospita le gare olimpiche di bob, accade qualcosa che i regolamenti sportivi non
prevedono e i commentatori non sanno come classificare. Eugenio Monti — il pitt
grande bobista italiano di tutti i tempi, pluricampione del mondo, favorito assolu-
to per l'oro olimpico nel bob a due — viene a sapere che il bob britannico, quello
di Tony Nash e Robin Dixon, ha un problema meccanico grave: si ¢ spezzato il
bullone del perno posteriore. Senza quel pezzo, gli inglesi non possono gareggiare.
Monti non ci pensa un secondo. Sfila il bullone corrispondente dal proprio
bob, lo consegna all’equipaggio britannico e dice, con la semplicita di chi com-
pie un gesto ovvio: «Prendetelo. Gareggiamo tutti, o non gareggia nessuno».
Nash e Dixon gareggiano. Vincono 'oro. Eugenio Monti — che con il proprio
bob riparato alla meno peggio chiude la gara — si deve accontentare del bronzo.
Non esiste nella storia dello sport moderno un esempio pitt puro, piti radicale e pitt
commovente di fair play. Monti non aiutod un avversario in difficolta dopo aver gia
vinto: lo aiuto prima di sapere come sarebbe andata, accettando consapevolmente il
rischio — poi diventato certezza— di perdere la medaglia che aveva sognato per anni.
Lo fece perché riteneva che una vittoria ottenuta per default, senza che il rivale avesse
avuto la possibilita di gareggiare al meglio, non fosse una vittoria degna di quel nome.
Il Comitato Olimpico Internazionale riconobbe il gesto nella sua straordinaria por-
tata morale. A Eugenio Monti venne assegnato il primo Premio Pierre de Coubertin
per il Fair Play nella storia dei Giochi Olimpici — un riconoscimento che, non a
caso, porta il nome del fondatore del movimento olimpico moderno, colui che pit
di chiunque altro aveva sostenuto che nello sport il valore del gesto conta pit del
risultato. Non poteva esserci primo vincitore pitt degno.

“Ho fatto solo cio che andava fatto. Nash aveva bisogno del bullone. lo ce 'avevo.
Non cera altro da pensare.”
— Eucenio MonTy, Innsbruck 1964

La storia di Monti non finisce a Innsbruck. Quattro anni dopo, a Grenoble 1968,
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Eugenio ha trentanove anni — un’eta in cui i bobisti sono gia considerati veterani.
Gareggia ancora, con la stessa determinazione silenziosa di sempre. E vince: due ori,
nel bob a due e nel bob a quattro. Quegli ori hanno un sapore particolare: arrivano
dopo una carriera in cui la sfortuna, i secondi posti, le sconfitte nell'ultimo metro
sembravano averlo condannato a essere il pili grande campione senza oro olimpico
d’Ttalia. Quando finalmente arrivano, sembrano quasi un regalo che la storia fa a
un uomo che aveva dimostrato di non averne bisogno per sentirsi un campione.
La figura di Eugenio Monti dice qualcosa di fondamentale sul fair play che nessun
codice etico riesce a catturare del tutto: il fair play autentico non ¢ un calcolo.
Non ¢ la scelta razionale di chi pensa «se aiuto I'avversario guadagno stima». E un
riflesso, una risposta immediata e istintiva a una situazione che chiede di scegliere
tra la vittoria facile e la vittoria giusta. Monti scelse senza esitare, e in quella scelta
si rivela il carattere di un uomo formato dallo sport nel senso pit alto del termine.
La parola inglese «fair play» — letteralmente «gioco leale», «gioco equo» — non ha
un equivalente perfetto in italiano, e questo non ¢ un caso. Il concetto nasce nel
contesto dello sport vittoriano britannico, dove la pratica atletica era intesa come
addestramento morale per i futuri governanti dell'impero. Giocare lealmente non
era solo una questione di rispettare le regole: era una questione di carattere, di edu-
cazione, di appartenenza a una tradizione che si riteneva obbligata all’esempio. Ma
Monti — figlio di un’altra cultura, formatosi in un’altra tradizione — dimostro a
Innsbruck che il fair play non ha passaporto. E un valore universale, che chiunque
pud incarnare quando la situazione lo chiama.

“La cosa importante nei Giochi Olimpici non é vincere, ma partecipare.”
— P1ERRE DE COUBERTIN

Nel corso del Novecento, il concetto di fair play si ¢ emancipato dalle sue origini
e ha acquistato una dimensione universalmente riconosciuta. Il Comitato Olim-
pico Internazionale, la FIFA, il Consiglio d’Europa lo richiamano come princi-
pio fondante. II Codice Mondiale Antidoping lo cita esplicitamente tra i valori
che le sue norme intendono proteggere. E ogni anno il Premio Internazionale Fair
Play — quello che Eugenio Monti fu il primo a ricevere — viene assegnato a
sportivi che hanno dato prova di rettitudine in situazioni di estrema pressione.
Ma il fair play non ¢ solo astenersi dall'imbroglio. Nella sua accezione piti ricca
comprende una serie di atteggiamenti che vanno ben oltre il rispetto del regola-
mento: I'accettazione serena della sconfitta, la generosita verso chi ¢ in difficolta
anche a costo di rimetterci, la capacita di ammettere un errore arbitrale a proprio
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favore. Gesti rarissimi, proprio perché costosi. E proprio per questo indimenticabili.
Nel calcio italiano, uno degli esempi pitt commoventi di questa virtli rima-
ne il silenzio di Roberto Baggio dopo il rigore sbagliato in finale mondia-
le contro il Brasile nel 1994: la testa abbassata, gli occhi chiusi, nessuna scu-
sa, nessun dito puntato. Perse, e perse con una dignita che il pubblico non
ha mai dimenticato. Ma anche quel gesto, per quanto bello, ¢ di un ordi-
ne diverso da quello di Monti. Baggio accetto la sconfitta. Monti la scelse.
Lattualita del fair play ¢ paradossalmente pili urgente oggi che in passato. La
pressione economica sullo sport professionistico ¢ cresciuta in modo esponen-
ziale: i contratti miliardari, i diritti televisivi, le scommesse, i social media che
amplificano ogni gesto e ogni parola — tutto questo ha creato un ecosistema in
cui la tentazione di vincere a ogni costo ¢ pil forte che mai. In questo contesto,
ogni manifestazione autentica di fair play ha un valore politico oltre che morale:
¢ una dichiarazione che esistono cose pitt importanti del denaro e della gloria.
Per TAONI, che raccoglie uomini e donne formatisi in un’epoca in cui il fair play era
pratica quotidiana prima ancora che principio dichiarato, il compito ¢ di trasmettere
questa cultura alle generazioni che non I’hanno respirata nell’aria. Non con la no-
stalgia del «un tempo era meglio», ma con la consapevolezza che certi valori vanno
continuamente guadagnati, nel presente, attraverso I'esempio. Esempi come quello
di Eugenio Monti: un bullone tolto dal proprio bob e consegnato all’avversario, un
gesto che dura sessant’anni e non mostra segni di invecchiare.

2.2 IL RISPETTO DELL’AVVERSARIO COME ATTO CULTURALE

In arabo, la parola usata per indicare 'avversario sportivo ¢ la stessa usata per indi-
care «colui che mi permette di misurarmi». E una sfumatura semantica che le lingue
europee hanno in gran parte perso, ma che contiene una verita profonda: senza 'av-
versario, non c’¢ gara, non c'¢ sfida, non c’¢ crescita. Lavversario non ¢ un nemico
da abbattere: ¢ la condizione necessaria perché io possa scoprire chi sono davvero.
Questa intuizione — I'avversario come dono, come specchio, come compagno di
viaggio su un percorso di ricerca — ¢ al cuore di tutte le grandi tradizioni sportive
del mondo. Nelle arti marziali orientali, il rispetto per 'avversario ¢ codificato in ri-
tuali precisi: I'inchino prima e dopo il combattimento, il ringraziamento, la cura per
Ialtro anche nell’intensita massima dello scontro. Nell’atletica leggera, ¢ prassi co-
mune che il vincitore di una gara vada a congratularsi con chi ha perso, e che i finali-
sti si abbraccino sul rettilineo anche quando i secondi separano il primo dall’ultimo.
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Nel calcio, dove le tifoserie dividono spesso i connazionali in fazioni quasi tri-
bali, episodi di rispetto autentico per 'avversario acquisiscono una valenza sim-
bolica straordinaria. Quando nel 2016, durante un’amichevole in Cina, la na-
zionale italiana si inginocchio per rispettare il minuto di silenzio in memoria
di un bambino della squadra avversaria deceduto, il gesto oltrepassd immedia-
tamente i confini dello sport per diventare un messaggio di umanita condivisa.
Il rispetto per I'avversario ¢ anche rispetto per il gioco stesso. Chi bara, chi imbro-
glia, chi si finge infortunato per ottenere un calcio di punizione, non sta solo ingan-
nando I'avversario: sta svilendo la competizione, rendendola meno significativa per
tutti i partecipanti, incluso se stesso. Il campione che vince con 'inganno non ha
davvero vinto: ha dimostrato di non avere abbastanza fiducia nelle proprie capacita
per vincere lealmente.

“Lavversario é il tuo pin grande maestro. Ti mostra i tuoi limiti, ti chiede di supe-
rarli, ti onora quando lo fai.”
— ANONIMO, citato nel codice etico del judo internazionale

Nella storia dell’atletica italiana, uno degli esempi pitt commoventi di rispet-
to per l'avversario ¢ quello di Gelindo Bordin, campione olimpico della ma-
ratona a Seul 1988. Bordin vinse con una rimonta straordinaria, ma cio che i
testimoni ricordano di quella gara non ¢ solo la vittoria: ¢ il modo in cui, nei
giorni successivi, parlb dei suoi avversari con ammirazione genuina, riconoscen-
do quanto fosse stato difficile batterli e quanto avessero contribuito a tirare fuori
il meglio da lui. Non era retorica: era la cultura di uno sportivo che aveva ca-
pito che la grandezza dell’avversario misura la grandezza della propria vittoria.
Oggi, nell’era dei social media, il rispetto per 'avversario ¢ messo alla prova in
modo nuovo. I tifosi possono insultare gli avversari delle proprie squadre in tempo
reale, con anonimato garantito e senza conseguenze. Gli atleti stessi sono Spesso
trascinati in polemiche che scavalcano i confini del campo. In questo contesto,
ogni gesto di rispetto — una stretta di mano sincera, un post di congratulazio-
ni all’avversario sconfitto, una parola di stima pubblica per chi ti ha battuto —
ha un peso culturale sproporzionato rispetto alla sua apparente semplicita. E un
argine, fragile ma reale, contro la barbarizzazione del tifo e della competizione.
Linsegnamento del rispetto per I'avversario non puo essere delegato ai soli atleti pro-
fessionisti. Deve cominciare nei campi polverosi dove i bambini giocano le prime
partite, nelle palestre dove i ragazzini si confrontano per la prima volta con la sconfitta.
Lallenatore che insegna a un bambino di dieci anni ad applaudire 'avversario che
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ha fatto una bella giocata sta facendo qualcosa di piti importante di qualsiasi tattica
di gioco: sta costruendo la cultura del rispetto che quella persona portera con sé per
tutta la vita.

2.3 IL SACRIFICIO E LA DISCIPLINA: VIRTU ANTICHE NEL MONDO CONTEM-
PORANEO

C’¢ una parola che gli atleti usano spesso, e che il pubblico tende a romanticizzare
senza capirla davvero: sacrificio. Si dice che un campione «ha sacrificato tutto per lo
sport», come se la rinuncia fosse il titolo d’accesso alla gloria, il pedaggio obbligatorio
sulla strada del successo. Ma questa lettura ¢ al tempo stesso vera e fuorviante. Vera,
perché la pratica sportiva ad alto livello richiede effettivamente la rinuncia a moltissi-
me cose che i coetanei si concedono: le serate con gli amici, il cibo preferito, il riposo
quando il corpo lo chiede. Fuorviante, pero, perché riduce il sacrificio a una transazio-
ne — do questo per avere quello — invece di coglierne la dimensione piu profonda.
Il sacrificio autentico nello sport non ¢ una rinuncia rassegnata: ¢ una scelta consapevole.
E la decisione di mettere al centro della propria vita qualcosa che si ritiene degno di que-
sto centro. E la costruzione quotidiana di una prioritd, rinnovata ogni mattina quando
la sveglia suona prima dell’alba ¢ il corpo chiede ancora un’ora di letto. In questo senso, il
sacrificio sportivo non ¢ lontano dalla vocazione artistica, o dalla dedizione del ricercatore,
o dalla cura del genitore: ¢ la disposizione a pagare un prezzo reale per qualcosa che si ama.
La disciplina ¢ la forma quotidiana del sacrificio. Non I'eroismo del momento ec-
cezionale, ma la fedeltd banale e necessaria alla routine. Latleta che si allena cinque
ore al giorno, trecentocinquanta giorni all’anno, per anni, non lo fa per la gloria di
ogni singolo allenamento: lo fa perché ha capito che I'eccellenza ¢ il prodotto di una
struttura, non di un talento improvvisato. La disciplina ¢ la capacita di fare bene, ogni
giorno, cid che si ¢ deciso di fare — anche quando 'umore non ¢’¢, anche quando i
risultati tardano ad arrivare, anche quando la tentazione di smettere ¢ concreta.

“Il talento vince le partite, ma il lavoro di squadra e l'intelligenza vincono i
campionati.”
— MICHAEL JORDAN

La storia dello sport italiano ¢ piena di esempi straordinari di questa virt.
Sara Simeoni, campionessa olimpica nel salto in alto a Mosca 1980, raccontd in
pitt occasioni di anni in cui si allenava tre volte al giorno, di infortuni superati
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con una pazienza e una metodicita che i suoi avversari non riuscivano a replicare.
Non era ossessione: era amore per la perfezione del gesto, accompagnato dalla lu-
cida consapevolezza che quella perfezione aveva un prezzo quotidiano da pagare.
Pietro Mennea — il «Muro di Gomma» di Barletta, detentore del record mondiale
dei 200 metri per diciassette anni — ¢ forse I'esempio pitt emblematico di come
la disciplina possa trasformare un talento ordinario in grandezza assoluta. Men-
nea non era un predestinato: come talento puro, era considerato inferiore a molti
suoi contemporanei. Ma il suo metodo di allenamento, la sua fedelta ossessiva alla
preparazione, la sua capacita di ricominciare da capo dopo ogni sconfitta lo porta-
rono a stabilire, il 12 settembre 1979 a Citta del Messico, un record che sembrava
impossibile per un europeo: 19”72 sui 200 metri piani. Quel record rimase imbat-
tuto fino al 1996, quando Michael Johnson corse 19732 alle Olimpiadi di Atlanta.
La disciplina di Mennea non era solo atletica: era intellettuale, metodologica, quasi
scientifica. Mennea studiava i propri avversari con la meticolosita di un analista,
annotava ogni dettaglio delle proprie gare, costruiva piani di preparazione con anni
di anticipo. La sua carriera dimostra in modo esemplare che la disciplina non ¢ il
contrario della creativita: ne ¢ la condizione. La liberta del gesto atletico perfetto
nasce dall’infinita ripetizione di quel gesto nelle condizioni pit diverse e pit difficili.
Nel mondo contemporaneo, dove l'attenzione ¢ frammentata e la gratificazione
istantanea ¢ 'aspettativa di default, il valore della disciplina sportiva ¢ pitt prezioso e
pili controcorrente che mai. Insegnare a un adolescente che i risultati si costruiscono
nel tempo, che non esiste scorciatoia per 'eccellenza, che il disagio dell’allenamento
duro ¢ la porta d’accesso al miglioramento — ¢ un’operazione culturale di primaria
importanza. Lo sport, quando ¢ insegnato con intelligenza, ¢ uno dei pochi con-
testi in cui questa lezione pud essere appresa non come precetto astratto ma come
esperienza concreta, vissuta nel corpo e nella mente.

2.4 LA SOLIDARIETA NELLO SPORT PARALIMPICO E INCLUSIVO

Ci sono momenti in cui lo sport smette di essere spettacolo e diventa testi-
monianza. Il 15 settembre 1988, a Seul, i Giochi Paralimpici aprono la lo-
ro cerimonia inaugurale in quello stesso Stadio Olimpico che due settima-
ne prima aveva accolto i Giochi Olimpici. Per la prima volta nella storia, i due
eventi si svolgono nella stessa citta, nello stesso impianto. Il messaggio ¢ ine-
quivocabile: lo sport ¢ di tutti. Ueccellenza atletica non ha un unico volto.
Il Movimento Paralimpico ¢ probabilmente la piti potente dimostrazione pratica di
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cio che la solidarieta pud essere quando smette di essere pieta e diventa rispetto. Non
si tratta di guardare con ammirazione condiscendente chi supera un handicap —
sguardo che i grandi atleti paralimpici rifiutano con fastidio giustificato. Si tratta di
riconoscere che 'eccellenza esiste in forme diverse, che il corpo umano trova strade
straordinarie per esprimere se stesso, e che chi ha imparato a convivere con un limite
ha spesso sviluppato risorse interiori che gli atleti normodotati raramente conoscono.
Alex Zanardi ¢, in questo senso, un personaggio che ha ridefinito i confini stessi del
concetto di valore sportivo. Ex pilota di Formula 1, perse entrambe le gambe in un
terribile incidente in pista nel 2001. Poteva fermarsi. Aveva gia dato tutto cid che
uno sportivo potesse dare. Scelse invece di ricominciare — prima come handbiker
amatoriale, poi come atleta paralimpico di livello mondiale. Vinse quattro medaglie
d’oro paralimpiche e divenne, con la sua storia, un simbolo che trascende lo sport
per diventare una lezione universale sulla resilienza, sulla gioia di vivere, sulla capa-
cita di trasformare una tragedia in un punto di partenza.

“Non mi sono mai fermato a chiedermi perché questo é successo a me. Mi sono
chiesto: cosa faccio adesso?”
— ALEX ZANARDI

La solidarieta nello sport inclusivo si manifesta a pit livelli. C’¢ la solidarieta
degli atleti normodotati che sostengono e promuovono i colleghi paralimpici, rifiu-
tando la gerarchia implicita che vorrebbe il loro sport come lo sport «vero» e quello
paralimpico come sport «minore». C’¢ la solidarieta delle istituzioni — CONI e CIP
(Comitato Italiano Paralimpico) in primis — che nel corso degli anni hanno costru-
ito un sistema di sostegno sempre pil integrato, riconoscendo che investire nello
sport paralimpico ¢ investire in un modello di societa. E c’¢ la solidarieta pitt imme-
diata e piu viscerale: quella che si manifesta quando uno spettatore vede per la prima
volta un atleta in carrozzina lanciare il giavellotto piti lontano di quanto lui abbia
mai sognato di poterlo fare, e capisce, in quel momento, di aver ricevuto un dono.
Linclusivita nello sport non riguarda solo la disabilita. Riguarda il genere — e
la lunga, ancora incompleta battaglia delle donne per il pieno riconoscimen-
to nel mondo sportivo. Riguarda I'etnia e la provenienza culturale — e le sto-
rie di atleti di seconda generazione che hanno rappresentato I'Italia con orgo-
glio in anni in cui la societa discuteva ancora se fossero «veri» italiani. Riguarda
I'orientamento sessuale — e il coraggio di atleti che hanno fatto coming out
in un ambiente ancora spesso ostile, aprendo la strada a chi verrd dopo di loro.
Ogni atto di inclusione autentica nello sport ¢, in fondo, un atto di solidarieta: ¢ la
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decisione collettiva di allargare il cerchio, di riconoscere che la diversita non ¢ una
minaccia ma una ricchezza, che lo sport ¢ pit grande e piti bello quando ci sono pitt
modi di praticarlo e pili voci che raccontano la propria esperienza di esso.

2.5 I VALORI TRADITI: DOPING, CORRUZIONE, VIOLENZA — E COME LO
SPORT SI RISCATTA

Sarebbe disonesto scrivere un libro sui valori nello sport senza affrontare con
franchezza il lato oscuro. Lo sport moderno ha prodotto alcune delle forme pit
gravi di tradimento dei valori che pretendeva di incarnare: il doping sistematico
che ha falsato decenni di competizioni olimpiche, la corruzione che ha inquina-
to i vertici delle piti grandi istituzioni sportive mondiali, la violenza negli stadi
che ha trasformato in guerre civili quelle che dovevano essere feste di comuni-
ta. Ignorare tutto questo non sarebbe onesta intellettuale: sarebbe compiacenza.
Il doping ¢ forse il tradimento piti intimo, perché avviene nel corpo stesso dell’atleta,
nel luogo dove i valori sportivi dovrebbero avere la loro espressione piti concreta. Chi si
dopa non sta solo violando un regolamento: sta rinnegando la promessa fondamentale
dello sport, che ¢ quella di misurare le capacita autentiche di ogni individuo in condi-
zioni di equitd. Sta dicendo, con i fatti, che quella promessa vale meno della medaglia.
La storia del doping nel XX secolo ¢ una storia di sistemi, non solo di individui. I
casi pilt eclatanti — la Germania Est con il suo programma di doping di Stato che
coinvolse migliaia di atleti, molti dei quali inconsapevoli; il ciclismo degli anni No-
vanta con |'affare Festina; 'atletica mondiale scossa dallo scandalo WADA del 2016
— mostrano che il problema non ¢ mai solo la scelta di un singolo atleta corrotto.
E un sistema di pressioni, incentivi e complicita che trascina anche persone che, in
condizioni diverse, non avrebbero mai fatto quella scelta. Comprendere questo non
significa assolvere: significa capire dove intervenire per cambiare davvero le cose.
La corruzione nelle istituzioni sportive ha una dinamica simile. Lo scandalo FIFA
del 2015 — con decine di funzionari arrestati, mazzette per centinaia di milio-
ni di dollari, procedure corruttive che duravano da decenni — non era il pro-
dotto di poche mele marce in un cestino altrimenti sano. Era il prodotto di una
cultura istituzionale in cui la corruzione era diventata la norma, e chi tentava di
resistere veniva emarginato. Stesso discorso per lo scandalo che colpi il CIO nel
1998-99 in relazione all’assegnazione dei Giochi di Salt Lake City. In entram-
bi i casi, cio che ¢ stato tradito non ¢ solo la fiducia dei tifosi: ¢ I'idea stessa
che lo sport sia uno spazio pili puro e piu leale della politica e degli affari.
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Un’idea che, per quanto in parte illusoria, ¢ preziosa e vale la pena difendere.
La violenza negli stadi — il fenomeno degli hooligan in Inghilterra negli anni
Ottanta, i morti negli scontri tra tifoserie in Irtalia, il razzismo che ha trasfor-
mato molti stadi europei in teatri di odio — ¢ forse il tradimento piu visibile,
quello che ha pit direttamente danneggiato I'immagine pubblica dello sport.
Ma anche qui, la risposta pill eflicace non ¢ venuta dalle soluzioni repressive,
pur necessarie, ma da un cambio culturale lento e profondo: la Carta di Nyon
contro il razzismo, i programmi di educazione dei tifosi, le campagne delle leghe
professionistiche. Processi lunghi, spesso contraddittori, che mostrano risultati
concreti solo nel corso di generazioni.

“Lo sport non costruisce il carattere. Lo rivela.”
— Heywoop HAaLE Broun

Comes si riscatta lo sport da questi tradimenti? Non attraverso la rimozione o la
negazione, ma attraverso la trasparenza e la responsabilita. I pii significativi passi
avanti nella lotta al doping sono venuti da atleti e federazioni che hanno scelto di
affrontare il problema in modo radicale, accettando i costi immediati — squali-
fiche, polemiche, perdita di titoli — per guadagnare credibilita a lungo termine.
La piu eflicace risposta alla violenza negli stadi non ¢ stata la militarizzazione
degli impianti, ma la creazione di una cultura alternativa del tifo — familiare,
festosa, orgogliosa — che ha progressivamente svuotato il fascino della violenza.
Lo sport si riscatta, in ultima analisi, attraverso gli esempi positivi che continua-
no a emergere anche nei contesti pit difficili. Latleta che rifiuta il doping quan-
do sa che molti suoi avversari lo praticano. Il dirigente sportivo che denuncia la
corruzione a costo della propria carriera. Il tifoso che si oppone pubblicamente
al razzismo nella propria curva. Questi gesti singoli, moltiplicati nel tempo e
nello spazio, costruiscono una controcultura dei valori che ¢ pit robusta di
qualsiasi regolamento.

2.6 TESTIMONIANZE: ATLETI ITALIANI CHE HANNO INCARNATO
IL PARADIGMA

Nessuna analisi dei valori sportivi vale quanto un esempio concreto. In questo
capitolo raccogliamo alcune storie di atleti italiani — non necessariamente i pit fa-
mosi, non necessariamente i pitt medagliati — che con la loro vita e il loro modo di
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praticare lo sport hanno dato forma tangibile al paradigma di cui stiamo parlando.
Non si tratta di agiografie: si tratta di ritratti di esseri umani che, nelle circostanze
che la storia ha loro assegnato, hanno scelto la strada piu difficile e pit giusta.

Ondina Valla: la prima italiana

Il 6 agosto 1936, Berlino, Olimpiadi organizzate dal regime nazista di Hitler.
Trebisonda Valla — detta Ondina — corre gli 80 metri ostacoli in 1176 e vince la
medaglia d’oro. E la prima italiana a conquistare un titolo olimpico individuale.
Ha ventun anni. Dovrebbe essere la protagonista del trionfo propagandistico del
fascismo, ma la sua vittoria ¢ di una purezza atletica che trascende qualsiasi uso
politico. Dopo il ritiro, Ondina non si trasformo mai in icona del regime: rimase
una sportiva, una donna che aveva amato la corsa e aveva corso pit forte di tutte le
altre. La sua storia, riscoperta solo parzialmente dalla storiografia sportiva italiana,
¢ uno dei capitoli pil affascinanti dell’atletica nazionale.

Abdon Pamich: il camminatore testardo

Abdon Pamich nasce nel 1933 a Fiume, allora italiana. Quando, dopo la guerra,
Fiume diventa jugoslava, la sua famiglia deve lasciare tutto. Da profugo, arriva in
Italia e trova nello sport — nella marcia, la pili austera e solitaria delle discipline
atletiche — il filo che tiene insieme la sua identita. Vince I'oro olimpico nella 50
km di marcia a Tokyo 1964, a trentun anni, in una gara che richiede non solo
gambe ma una forza mentale quasi mistica. Pamich non ¢ mai diventato famoso
come altri campioni del suo tempo: la marcia non fa spettacolo televisivo. Ma la
sua storia ¢ quella di un uomo che ha trovato nello sport la risposta alla perdita, allo
sradicamento, all’incertezza — e quella risposta ¢ ancora li, disponibile per chiunque
sappia ascoltarla.

Fausto Coppi: il campionissimo e la sua ombra

Fausto Coppi ¢ probabilmente il piti grande atleta italiano di tutti i tempi, e
certamente il pitt amato. Cinque Giri d’Italia, due Tour de France, un oro olimpico
nell’inseguimento su pista, il record dell’ora. Ma cid che rende Coppi un paradigma
vivente dei valori sportivi non ¢ solo cid che ha vinto: ¢ come ha perso, come ha
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sofferto, come ha continuato quando tutto sembrava contro di lui. La rivalita con
Gino Bartali — costruita dai media come contrapposizione epica tra due Italie di-
verse — era in realtd un rapporto pitt complesso, in cui la stima reciproca emergeva
ogni volta che le circostanze superavano la narrativa giornalistica. Il celebre episodio
della borraccia d’acqua passata da Bartali a Coppi — o viceversa, nessuno lo sa con
certezza — al Tour de France del 1952 ¢ diventato un mito proprio perché racconta
la verita pit profonda di quella rivalita: due grandi che si rispettavano, si nutrivano
reciprocamente della grandezza dell’altro, erano avversari nello sport e qualcosa di
simile a fratelli nella vita.

Jury Chechi: il Signore degli Anelli

Jury Chechi avrebbe dovuto essere il dominatore della ginnastica artistica degli anni
Novanta. E lo fu — ma solo in parte, perché un grave infortunio al tendine d’Achille
nel 1993 lo tenne lontano dalle competizioni per quattro anni, anni in cui avrebbe
dovuto raccogliere la messe di titoli che le sue qualitd promettevano. Torno alle
Olimpiadi di Atlanta 1996 e vinse 'oro agli anelli con una prova di tale perfezione
tecnica che i giudici gli assegnarono il punteggio massimo in ogni elemento. Ma
cid che il pubblico ricordd non fu solo la perfezione: fu il viaggio. Chechi aveva
impiegato quattro anni a tornare, quattro anni di lavoro silenzioso, di riabilitazione,
di dubbi — e quella vittoria era la sintesi di tutto quel percorso nascosto. Vinse un
oro olimpico non nonostante gli anni perduti, ma anche grazie a cio che quegli anni
gli avevano insegnato.

Valentina Vezzali: ’ossessione della perfezione

Sei ori olimpici nella scherma — tre consecutivi, da Sydney 2000 ad Atene 2004 a
Pechino 2008 — pit otto ori mondiali e sei europei. Valentina Vezzali ¢ la scher-
mitrice pitt decorata nella storia dello sport italiano, e probabilmente una delle
pilt grandi atlete italiane di tutti i tempi. Ma la dimensione del paradigma nella
sua storia non sta nei numeri: sta nel metodo. Vezzali ¢ nota per una prepara-
zione maniacale, per la capacita di analizzare ogni avversaria con precisione quasi
scientifica, per I'assenza totale di improvvisazione. La sua eccellenza ¢ il prodotto
di un’idea precisa di che cosa significhi essere un’atleta: non un dono naturale da
sfruttare, ma un progetto da costruire ogni giorno con serieta assoluta. In questo,
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¢ un esempio raro e prezioso di come il paradigma dei valori si traduca in pratica
quotidiana. Questi ritratti non esauriscono la storia degli atleti italiani che hanno
incarnato il paradigma. Potrebbero aggiungersi decine di altri nomi — da Edoardo
Mangiarotti nel fioretto a Giovanni Malagd nello sport istituzionale, da Novella
Calligaris nel nuoto a Federica Pellegrini che ha chiuso il cerchio portando il nuoto
italiano a vette impensabili. Ogni nome ¢ una storia, ogni storia ¢ una lezione. E
quella lezione ¢ sempre, in qualche modo, la stessa: la grandezza nello sport non si
misura solo con le medaglie, ma con ci6 che quelle medaglie hanno richiesto, con i
valori che hanno richiesto di mettere in campo, con 'umanita che hanno rivelato.
LCAONI custodisce queste storie. Le ha vissute, in molti casi, dall'interno. E nel
trasmetterle alle generazioni future, non sta celebrando il passato: sta offrendo al
presente degli strumenti per costruire il futuro.

La Parte Seconda ha attraversato le quattro virtl cardinali del paradigma sporti-
vo — lealtd, rispetto, sacrificio, solidarieth — senza nasconderne i tradimenti, e ha
concluso con le storie degli atleti italiani che quelle virtti le hanno rese carne, sangue
e medaglie. Nella Parte Terza, faremo un passo ulteriore: vedremo come il corpo
atletico e il gesto sportivo siano diventati, nel corso dei secoli, oggetto e soggetto
dell’arte — dalla ceramica greca alla fotografia contemporanea, dalla letteratura al
cinema.
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PARTE TERZA

Quando il corpo diventa linguaggio estetico

3.1 Lo SPORT COME FORMA D’ARTE: LA BELLEZZA DEL GESTO ATLETICO

C’¢ un momento, nel grande sport, che non appartiene alla cronaca: appartiene all’e-
stetica. E il momento in cui il gesto atletico raggiunge una tale perfezione che il giu-
dizio tecnico — ha vinto, ha perso, ha battuto il record — cessa di essere sufficiente, e
subentra qualcosa di piti difficile da nominare. Una sensazione di bellezza assoluta. Un
senso di privilegio per aver assistito a qualcosa che il corpo umano, al suo meglio, sa fare.
Chi ha visto correre Carl Lewis nei 100 metri di Seul 1988 sa di che cosa stiamo par-
lando. Chi ha visto Nadia Comaneci eseguire il primo «10» della storia della ginnastica
artisticaa Montreal 1976. Chi ha visto Muhammad Ali danzare sul ring con una grazia
che nessun pugile prima o dopo ha saputo eguagliare. Chi ha visto Federica Pellegrini
fendere 'acqua come se 'acqua fosse la sua lingua madre. In questi momenti, lo sport
e l'arte si toccano — e la distinzione tra i due diventa improvvisamente irrilevante.
La questione se lo sport sia, 0 possa essere, una forma d’arte ¢ dibattuta da filosofi
dell’estetica e critici culturali da almeno un secolo. La risposta dipende in larga parte
da come si definisce I'arte. Se 'arte richiede un’intenzione estetica deliberata — il
gesto compiuto per produrre bellezza, non per vincere una gara — allora la ginna-
stica ritmica e il pattinaggio artistico si qualificano senza difficolta, mentre il calcio
e il nuoto rimangono fuori. Ma se I'arte ¢ qualcosa che emerge quando la tecnica
raggiunge la trasparenza, quando il mezzo si dissolve nel fine e il corpo diventa
espressione pura, allora anche la corsa di Mennea e il tiro di Jordan appartengono
all'universo estetico.

“Luomo che riesce a spingersi oltre proprio quando lo sforzo diventa doloroso é
quello che vincera.”
— ROGER BANNISTER, primo uomo a correre il miglio in meno di quattro minuti

Il filosofo americano Paul Ziff, in un saggio del 1974 diventato un classi-
co della filosofia dello sport, sostenne che il gesto atletico possiede tutte le pro-
prieta estetiche che attribuiamo all’opera d’arte: unitd, complessita, intensi-
ta, significato. Il salto in alto di Dick Fosbury che invento il «Flop» a Citta del
Messico 1968 — un gesto che ribalto letteralmente la tecnica consolidata, pas-
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sando la sbarra di schiena invece che di fronte — non era solo piu efficace dei
salti precedenti: era piu bello, pit ardito, piu originale. Aveva qualcosa di ge-
nuinamente creativo, di quel coraggio inventivo che associamo ai grandi artisti.
In Italia, questa sensibilita estetica verso il gesto sportivo ha radici profonde. Il
giornalismo sportivo italiano — da Orio Vergani a Sergio Zavoli, da Gianni Brera a
Giorgio Bocca, da Gian Paolo Ormezzano a Mario Sconcerti — ha sempre coltivato
una prosa alta, capace di rendere con precisione letteraria la qualita estetica di una
partita, di una gara ciclistica, di un incontro di pugilato. Non ¢ un caso: I'Italia ¢ il
paese che ha prodotto Michelangelo e Bernini, e che nel corpo umano ha sempre
visto materia degna della rappresentazione pitt ambiziosa. Il corpo dell’atleta, che
porta questa tradizione nel presente con la velocita e la potenza delle competizioni
moderne, ¢ una naturale continuazione di quell’ossessione per la bellezza fisica.
Questa dimensione estetica dello sport non ¢ un lusso intellettuale: ha conseguenze
pratiche sulla cultura sportiva di un paese. Quando educhiamo le giovani gene-
razioni allo sport, insegniamo loro anche a vedere la bellezza del movimento, a
distinguere il gesto elegante da quello brutale, a capire che I'eccellenza tecnica e
quella estetica non sono separate ma coincidono. Un bambino che impara a giocare
a calcio capendo perché un certo passaggio ¢ bello — per la precisione, per I'antici-
pazione, per il coraggio della scelta— sta ricevendo un’educazione estetica oltre che
atletica. Sta imparando a guardare il mondo con occhi piti raffinati.

3.2 LA RAPPRESENTAZIONE DELLO SPORT NELLE ARTI VISIVE: DALLA CE-
RAMICA GRECA AL CONTEMPORANEO

Un vaso attico del V secolo avanti Cristo, conservato al British Museum di Londra,
mostra due atleti nell’atto di lottare. I corpi sono schematici secondo i canoni dell’arte
greca arcaica, ma la tensione muscolare, I'equilibrio precario, la concentrazione dei
volti — tutto ¢ gia li, immobile nella terracotta, palpabilmente vivo. Quegli atleti senza
nome gareggiavano a Olimpia duemilacinquecento anni fa. Noi li vediamo ancora.
La rappresentazione dello sport nell’arte visiva ¢ antica quanto l'arte stessa. I Gre-
ci la praticavano con un’intensita che non ¢ mai stata del tutto eguagliata: per
loro, il corpo atletico era il pil alto ideale di bellezza umana, 'espressione visi-
bile dell’armonia tra forza fisica e virtli morale. Il «Discobolo» di Mirone — l'o-
riginale greco ¢ perduto, ma lo conosciamo attraverso copie romane — ¢ pro-
babilmente la pil celebre rappresentazione artistica di un gesto sportivo nella
storia dell’'umanita. Non perché sia fedele alla biomeccanica del lancio del disco
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— gli studiosi hanno dimostrato che quella posizione non corrisponde a nes-
suna fase reale del movimento — ma perché cattura I'essenza del gesto: la ten-
sione accumulata, il potenziale esplosivo, I'istante prima che la forza si liberi.
La tradizione greca di rappresentare il corpo atletico passo a Roma, dove assunse
perd un sapore diverso: meno idealizzante, piti narrativo e realistico. I rilievi dei
sarcofagi romani raffigurano spesso scene di caccia e di giochi atletici con un vigore
illustrativo che anticipa il reportage moderno. La differenza tra il «Discobolo» di
Mirone e i guerrieri dei fregi romani ¢ gia la differenza tra arte come idealizzazione
e arte come documento — una tensione che attraversa tutta la storia della rappre-
sentazione sportiva fino ai giorni nostri.

«ll carattere generale dei capolavori greci é una nobile semplicita e una quieta
grandezza.»
— JoHANN JoAcHIM WINCKELMANN, Pensieri sull imitazione delle opere greche nel-
la pittura e nella scultura, 1755

Nel Rinascimento italiano, la riscoperta dell’ideale greco del corpo atletico
coincise con una rinnovata attenzione anatomica che porto a capolavori straordi-
nari. Leonardo da Vinci studio il corpo umano in movimento con un’ossessione
quasi scientifica, producendo disegni di lottatori, cavalieri, arcieri che non sono
semplici schizzi preparatori ma opere complete in sé stesse. Il suo «Uomo Vitru-
viano» — le braccia e le gambe tese in una croce inscritta nel cerchio e nel qua-
drato — ¢ anche, tra le altre cose, la rappresentazione di un corpo atletico nel
massimo dell’estensione, come se stesse per saltare, o tuffarsi, o spiccare il volo.
Nel XX secolo, le Olimpiadi diventarono un’occasione straordinaria per la commistio-
ne tra sport e arte visiva. Le locandine ufficiali dei Giochi Olimpici — dalla prima del
1896 fino a quelle piti recenti — costituiscono una collezione di arte grafica applicata di
valore storico ed estetico eccezionale. Artisti come Jules Chéret, Frank Kupka, El Lis-
sitzky, e nei decenni successivi Otl Aicher per Monaco 1972 con la sua rivoluzione del
design olimpico — hanno usato il tema sportivo come pretesto per sperimentare lin-
guaggi visivi nuovi, aprendo strade che I'arte grafica contemporanea percorre ancora.
Larte contemporanea ha un rapporto pitt ambivalente con lo sport. Da un lato,
artisti come Jeff Koons — con le sue sculture cromate di atleti famosi come Michael
Jackson o Hulk Hogan — hanno usato Iiconografia sportiva per esplorare temi
di idolatria pop, consumismo, cultura di massa. Dall’altro, fotografi come Annie
Leibovitz e Sebastido Salgado hanno riportato la rappresentazione dello sportivo
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a una dimensione di profondita psicologica e di dignitd umana che trascende lo
spettacolo. Lo sport rimane, nell’arte visiva contemporanea, uno dei soggetti piu
fecondi: perché condensa, in forma visibile e immediata, le tensioni fondamentali
dell’esperienza umana — la lotta, la bellezza, la vulnerabilita, il trionfo.

3.3 SCULTURA E SPORT: DA MIRONE AL PATRIMONIO DEL CONI

Lascultura¢, tra tutte le arti, quella che ha il rapporto pit1 antico e piti diretto con il cor-
po atletico. La tridimensionalita della scultura risponde alla tridimensionalita del cor-
po in movimento: il marmo, il bronzo, la terracotta devono catturare non solo la forma
esteriore ma la tensione interna, il peso, la direzione del movimento. E una sfida tecnica
e intellettuale che i piti grandi scultori di ogni epoca hanno accettato con entusiasmo.
Abbiamo gia incontrato il «Discobolo» di Mirone, che rimane il vertice mai pit
raggiunto di questa tradizione. Ma la storia della scultura sportiva non si esaurisce
nella Grecia classica. I Romani produssero una quantita straordinaria di sculture
di atleti, molte delle quali erano ritratti di vincitori olimpici — una forma di do-
cumentazione storica oltre che artistica. Il Rinascimento italiano rielabord questi
modelli con il potere espressivo della nuova anatomia: il «David» di Michelan-
gelo, pur essendo un soggetto biblico, ha la struttura corporea di un atleta nel
pieno della maturita fisica, con quella tensione latente che ¢ la firma del maestro.
Nel XX secolo, la scultura sportiva si diversificd enormemente. Da un lato, la tra-
dizione monumentale — le grandi statue che decorano stadi, palazzi dello sport,
ingressi di impianti olimpici — continud a confrontarsi con I'eredita classica, cer-
cando di tradurre in forme contemporanee quell’idea di corpo atletico come ideale
morale ed estetico. Dall’altro, scultori d’avanguardia usarono il tema sportivo per
sperimentare nuovi materiali e nuovi linguaggi: il Futurismo italiano, con la sua
ossessione per il movimento e la velocitd, produsse opere come «Forme uniche della
continuita nello spazio» di Umberto Boccioni che sono anche, in un certo senso,
sculture di un corpo atletico decostruito e ricomposto secondo le leggi del moto.

“UIl movimento ¢ la transizione da una attitudine a un'altra.”
— AUGUSTE RODIN, L'Art: entretiens réunis par Paul Gsell (1911)
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Il patrimonio scultoreo del CONI e delle sue istituzioni affiliate rappresenta
un capitolo ancora poco esplorato della storia dell’arte sportiva italiana. Nel corso
del Novecento, I'Istituto Nazionale di Educazione Fisica, il CONI stesso e le varie
federazioni sportive commissionarono numerose opere scultoree per decorare i pro-
pri spazi — stadi, palestre, sedi istituzionali. Molte di queste opere sono di qualita
artistica notevole, realizzate da scultori di primo piano del loro tempo. Alcune
sono oggi dimenticate nei magazzini o esposte senza la cura che meriterebbero.
Un censimento e una valorizzazione di questo patrimonio sarebbe un contri-
buto prezioso non solo alla storia dell’arte, ma alla storia culturale dello sport
italiano. Ogni scultura racconta qualcosa non solo dell’atleta che rappresen-
ta, ma del tempo in cui ¢ stata creata: 'ideologia che la ispirava, I'estetica che
la formava, il pubblico a cui si rivolgeva. La statua dell’atleta fascista degli an-
ni Trenta e quella del campione paralimpico degli anni Duemila appartengono
allo stesso filo narrativo, e la distanza tra le due misura un percorso di civilta.
LCAONI, con la sua memoria storica e i suoi rapporti con le istituzioni sportive na-
zionali, potrebbe farsi promotrice di questo lavoro di censimento e valorizzazione.
Sarebbe un contributo alla cultura del paese — e un atto di rispetto verso gli artisti
che, nel corso del Novecento, hanno dedicato il loro talento alla rappresentazione
della bellezza atletica.

3.4 FOTOGRAFIA SPORTIVA: DOCUMENTO, ESTETICA, NARRAZIONE

Il 18 ottobre 1968, Citta del Messico. Tommie Smith e John Carlos salgono sul
podio dei 200 metri piani con calze nere e senza scarpe. Quando I'inno ameri-
cano comincia, abbassano la testa e alzano il pugno chiuso guantato di nero. E
il saluto del Black Power, il gesto di protesta contro il razzismo negli Stati Uniti
pitt clamoroso che le Olimpiadi abbiano mai ospitato. E ¢’¢ un fotografo, John
Dominis di Life Magazine, che scatta quella fotografia. Negli anni successivi,
quella singola immagine diventera uno degli scatti pit riprodotti del XX secolo
— un simbolo non solo dello sport ma della storia dei diritti civili americani.
Questa storia ci dice qualcosa di fondamentale sulla fotografia sportiva: non ¢
mai solo documentazione. E interpretazione, selezione, narrazione. Il fotogra-
fo che sceglie di inquadrare il volto di un atleta invece delle sue gambe, che
aspetta il momento di massima tensione invece di fotografare il risultato, che
cerca la luce che trasforma un semplice salto in una figura sacra — sta com-
piendo scelte estetiche e narrative che sono, a tutti gli effetti, scelte artistiche.
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La fotografia sportiva ha una storia breve ma straordinariamente ricca. Nata con
i Giochi Olimpici moderni alla fine dell’Ottocento, quando le macchine foto-
grafiche erano ancora lente e ingombranti e catturare un atleta in movimento era
un’impresa tecnica notevole, si & evoluta con la tecnologia fino ai nostri giorni
in cui una telecamera ad alta velocita puo catturare venticinque fotogrammi al
secondo e rivelare dettagli del gesto atletico che 'occhio umano non pud vedere.

“La differenza tra un buon fotografo sportivo e un grande fotografo sportivo é la
capacita di anticipare il momento, non solo di reagire ad esso.”
— NEIL LEIFER Forse il piit grande fotografo sportivo americano di sempre.

Alcuni dei pit grandi fotografi del Novecento si sono misurati con lo sport.
Hy Peskin immortald i pugili degli anni Cinquanta con una qualitd drammatica
degna di Caravaggio. Neil Leifer produsse immagini di Muhammad Ali che sono
icone della cultura americana del ventesimo secolo — in particolare lo scatto di
Ali esultante sul corpo di Sonny Liston nel 1965, con quella luce zenitale che tra-
sforma il campione in figura mitica. Walter Iooss trasformo Michael Jordan in leg-
genda visiva molto prima che la leggenda sportiva si consolidasse definitivamente.
In Italia, la fotografia sportiva ha prodotto maestri di altissimo livello. Franco
Bellomo e Giorgio Lotti, tra gli altri, hanno documentato con rigore e sensibi-
litd estetica decenni di atletica, ciclismo e calcio italiani. Le loro immagini non
sono archivio: sono arte. Conservano emozioni che i numeri e le parole non
possono restituire — la gioia di un gol decisivo, la solitudine di un maratoneta
nell’'ultimo chilometro, il volto di un allenatore che aspetta l'esito di un rigore.
Lera digitale ha moltiplicato all'infinito il numero di fotografie sporti-
ve in circolazione — ogni spettatore ha in tasca uno strumento capace di
produrre immagini di qualita tecnica impensabile dieci anni fa. Ma que-
sta democratizzazione dellimmagine ha anche diluito la cultura fotografi-
ca: nell’oceano di selfie e di istantanee condivise sui social media, le fotogra-
fie davvero significative rischiano di annegare nell’irrilevanza. Pitt che mai,
c’¢ bisogno di educazione visiva — della capacita di distinguere 'immagine
che racconta qualcosa di vero da quella che si limita a documentare un fatto.
Le grandi raccolte fotografiche delle federazioni sportive italiane e del CONI
stesso costituiscono un patrimonio visivo di importanza storica e artistica straor-
dinaria. Digitalizzarle, catalogarle, renderle accessibili al pubblico e agli studiosi
sarebbe un atto di cultura che restituirebbe a questi archivi il valore che meritano.
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3.5 CINEMA E SPORT: I GRANDI FILM CHE HANNO CAMBIATO LO SGUARDO

Il cinema ha incontrato lo sport quasi dalla propria nascita. Nel 1894, Tho-
mas Edison fece riprendere dai suoi operatori un match di pugilato — forse la
prima documentazione filmata di un evento sportivo. Da allora, il rapporto
tra i due mondi non si ¢ mai interrotto: lo sport offre al cinema tensione nar-
rativa, fisicita, conflitto, emozione — tutto cio di cui la macchina dello spetta-
colo ha bisogno. E il cinema restituisce allo sport qualcosa di ancora piu pre-
zioso: il racconto, la memoria, la capacita di trasformare un evento in mito.
I grandi film sportivi non sono mai solo film sullo sport. Sono film sull’ America
razzista degli anni Trenta («Jesse Owens»), sulla dignitd umana di fronte alla ditta-
tura («Momenti di gloria»), sulla redenzione personale («Rocky»), sull'ambizione e
la corruzione («Toro scatenato»), sulla solitudine del campione («Cinderella Many).
Usano lo sport come metafora di cid che davvero li interessa: la condizione umana
nella sua versione piu estrema e pit rivelativa.

“Lo sport é il luogo in cui gli womini mostrano cio che sono davvero. Il cinema é il
luogo in cui quello che sono davvero viene capito.”
— ANONIMO

«Momenti di gloria» («Chariots of Fire»), il film britannico del 1981 che
racconta la storia di due corridori alle Olimpiadi di Parigi 1924, ¢ forse il piti
articolato esempio di come il cinema possa usare lo sport per esplorare questioni
di identita, fede, appartenenza sociale. Harold Abrahams corre perché deve dimo-
strare qualcosa — la sua accettazione in una societa che lo discrimina come ebreo.
Eric Liddell corre perché sente Dio nella corsa. Due motivazioni radicalmente di-
verse per lo stesso gesto. Il film non dice quale sia quella giusta: le mostra entram-
be con rispetto e comprensione, e lascia allo spettatore il compito di interrogarsi
sulle proprie.

Il cinema sportivo italiano ha una tradizione meno appariscente ma non meno
significativa. «Il grande Torino» (1949), gia due anni dopo la tragedia di Superga,
trasformo la storia di quella squadra leggendaria in un monumento alla memoria
collettiva. «Fausto Coppi» (1993) e le numerose produzioni televisive successive
hanno cercato di rendere giustizia alla complessitd umana del «campionissimo,
oltre la leggenda. Piu di recente, film come «Anno uno» e documentari come
quelli dedicati a Pietro Mennea e Alex Zanardi hanno dimostrato che lo sport ita-
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liano contemporaneo ¢ materia degna del grande schermo.

Il documentario sportivo merita una menzione speciale. <Hoop Dreams» (1994),
il film di Steve James che segue per cinque anni due adolescenti neri di Chicago
nel loro tentativo di diventare giocatori professionisti di basket, ¢ considerato uno
dei pit grandi documentari di tutti i tempi — non solo sportivi. «Icarus» (2017),
iniziato come esperimento personale sul doping e diventato per caso 'esposizione
dello scandalo del doping russo di Stato, vinse I'Oscar come miglior documenta-
rio. Queste opere dimostrano che il documentario sportivo, quando ¢ realizzato
con ambizione, puo essere uno strumento di indagine culturale e politica di pri-
maria importanza.

Per le istituzioni sportive italiane, inclusa TAONI, il cinema e il documentario
rappresentano un’opportunita ancora largamente inesplorata di raccontare la
propria storia a un pubblico piti vasto. Le storie che custodiscono — di atleti,

di dirigenti, di eventi che hanno segnato la storia sportiva e culturale del paese
— hanno tutto cid che serve per diventare cinema di qualitd: dramma, umanira,
conflitto, redenzione. Manca solo la volonta di investire in questa direzione per
valorizzare la produzione dell'Istituto di Cinematografia Sportiva del CONL.

3.6 LETTERATURA E SPORT: DA HEMINGWAY A BRERA, LA PAROLA CHE
RACCONTA IL CAMPO

Ernest Hemingway amava il pugilato, la pesca, la caccia, la corrida. Non come hobby,
ma come forme di conoscenza: modi di stare al mondo che mettevano 'uomo di fron-
te a se stesso in condizioni di massima intensita. La sua prosa, costruita su frasi brevi,
muscolari, prive di ornamenti inutili, ha qualcosa della struttura fisica di un corpo
atletico: niente di superfluo, tutto al servizio del movimento. Hemingway non scrisse
mai un romanzo sportivo in senso stretto, ma lo sport permea la sua opera come un
DNA — come la forma del pensiero con cui un certo tipo di uomo si rapporta al reale.
La letteratura e lo sport hanno un rapporto antico e complesso. Lo sport ¢ ma-
teria narrativa naturale: ha un inizio, uno svolgimento, un esito incerto; ha per-
sonaggi, conflitti, colpi di scena; produce emozioni intense e collettive. Ma
la grande letteratura sportiva non si accontenta di raccontare cio che accade in
campo: usa il campo come teatro in cui si rappresentano drammi pill universali.
Nel panorama italiano, Gianni Brera occupa un posto del tutto singolare. Critico
sportivo, giornalista, scrittore, Brera invento letteralmente un linguaggio per rac-
contare il calcio — un impasto di neologismi, latinismi, dialettismi lombardi, in-
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venzioni lessicali pure che aveva la densita e Uoriginalita di una prosa letteraria. Brera
non descriveva le partite: le interpretava, le analizzava, le giudicava con la severita di
un critico d’arte e la passione di un innamorato. I suoi articoli sul «Guerin Sportivo»
e sulla «Gazzetta dello Sport» sono ancora oggi godibili come testi letterari — e
hanno formato generazioni di giornalisti e lettori a un modo di guardare lo sport
che non si accontentava della cronaca.

“Il calcio é il gioco pit bello del mondo per tutti quelli che amano il calcio. Pur-
troppo, o per fortuna, non sempre amare il calcio significa capirlo.”
— GIANNI BRERA

Fuori dall'ltalia, la letteratura sportiva ha prodotto opere di assoluto rilievo.
«Endurance» di Alfred Lansing racconta la spedizione antartica di Shackleton
con la tensione di un thriller e la profondita di un trattato sulla resilienza uma-
na. «Seabiscuit» di Laura Hillenbrand ¢ al tempo stesso la storia di un cavallo
da corsa e il ritratto dell’America della Grande Depressione. «Open» di Andre
Agassi ¢ forse la pil sincera e la pili coraggiosa autobiografia sportiva mai scrit-
ta — un’opera in cui il campione confessa di aver odiato per anni lo sport che lo
ha reso famoso, e che attraverso questa confessione rivela qualcosa di universal-
mente vero sull’ambivalenza con cui ognuno di noi si rapporta alle proprie scelte.
La poesia sportiva ha una tradizione meno nota ma ugualmente affascinante.
Pier Paolo Pasolini scrisse della partita di calcio come di una forma di linguag-
gio, di una comunicazione pre-verbale tra corpi. Vito Riviello dedico versi in-
tensi al ciclismo e alla solitudine del corridore. La poetessa americana Marian-
ne Moore fu cronista appassionata del baseball. Questi esempi mostrano che
lo sport puo essere oggetto di attenzione letteraria al pit alto livello — non
come concessione alla cultura popolare, ma come riconoscimento che la cul-
tura popolare, quando raggiunge certi livelli di intensita, si avvicina all’epica.
Lltalia ha bisogno di pitt letteratura sportiva di qualita. Non delle biografie cele-
brative dei campioni — se ne pubblicano gia abbastanza — ma di opere che usino
lo sport per esplorare la societ, la storia, 'identita culturale del paese con la serieta
e la profondita che i migliori autori stranieri hanno saputo applicare ai loro sport
nazionali. Esiste una storia straordinaria del Novecento sportivo italiano — tra le
due guerre, nella ricostruzione, nel boom economico, negli anni di piombo, nella
globalizzazione — che attende ancora il suo grande romanzo.
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3.7 LA MUSICA E LO SPORT: DAGLI INNI ALLE COLONNE SONORE
DELLA VITTORIA

C’¢ un suono che ogni atleta olimpico conosce meglio di qualsiasi altro: quello del
proprio inno nazionale che comincia a suonare mentre si trova sul gradino pit alto
del podio. E un suono che molti descrivono come capace di azzerare tutto — la fatica
degli anni di preparazione, 'adrenalina della gara, la stanchezza del corpo — e di la-
sciare il posto a qualcosa di pitt puro: una gratitudine difficile da nominare, un senso
di appartenenza a qualcosa pit grande di sé. La musica, in quel momento, non ¢ sem-
plicemente accompagnamento: ¢ il linguaggio con cui 'emozione trova la sua forma.
Il rapporto tra musica e sport ¢ pil antico del Novecento e piu profondo di quan-
to la cultura contemporanea tenda a riconoscere. I Greci accompagnavano i loro
giochi atletici con la musica dei flauti e delle lire — non come intrattenimen-
to per il pubblico, ma come ritmo che guidava e amplificava il gesto dell’atle-
ta. Le marce militari che scandivano i grandi tornei medievali erano gia colon-
ne sonore della competizione. E le tradizioni folkloriche di ogni cultura hanno
sempre intrecciato strettamente il canto, la danza e il gioco atletico, riconoscen-
do in tutti e tre Iespressione di un’energia vitale che cerca forma e liberazione.
Linno olimpico — composto da Spyridon Samaras su testo di Kostis Palamas per
i Giochi di Atene 1896 — ¢ una delle musiche pil ascoltate al mondo, anche se
pochissimi ne saprebbero dire il titolo o il nome dei suoi autori. La sua melodia
solenne e ascendente cattura qualcosa dell’aspirazione olimpica in un linguaggio
che non ha bisogno di parole per essere compreso. Ogni nazione ha il proprio inno,
e il momento in cui I'inno italiano — con la sua storia travagliata e la sua bellezza
non sempre riconosciuta — risuona a una cerimonia olimpica porta con sé il peso
e lorgoglio di una storia condivisa.

“La musica comincia dove finiscono le possibilita del linguaggio.”
— Anonimo, tradizionalmente attribuito a HEINRICH HEINE

Le colonne sonore dei grandi film sportivi hanno contribuito in modo si-
gnificativo all’iconografia sonora dello sport moderno. Il tema di «Rocky» di
Bill Conti — «Gonna Fly Now» — ¢ diventato la musica archetipica dell’alle-
namento sportivo, della fatica che porta alla trasformazione. Il tema di «Mo-
menti di gloria» di Vangelis, con la sua sintesi di elettronica e melodia lirica, ha
ridefinito Iestetica sonora dello sport olimpico con un’influenza che dura anco-
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ra oggi. Queste musiche non sono semplici accompagnamenti: sono narrazio-
ni in sé, capaci di evocare emozioni precise senza il supporto delle immagini.
Nel mondo contemporaneo, la musica che accompagna lo sport si ¢ frammentata in
mille direzioni. Chip hop ¢ diventato il soundtrack del basket NBA, con artisti come
Jay-Z e Drake che hanno rapporti di partnership con le franchigie. La musica elet-
tronica scandisce le sessioni di allenamento degli atleti di endurance. Le playlist de-
gli atleti olimpici — alcuni le condividono pubblicamente — sono diventate oggetti
di curiosita culturale, specchi della personalita e del processo mentale dei campioni.
La tradizione italiana ha contribuito a questo panorama con alcune figure di notevole
interesse. Ennio Morricone compose musiche per film sportivi con la stessa ampiezza
di visione che metteva nei suoi western. La canzone italiana — da quella degli anni
Cinquanta a quella dei cantautori — ha spesso usato lo sport come metafora della vita,
delle speranze, delle delusioni di un’intera generazione. E la tradizione delle bande mu-
sicali che accompagnano le partite di calcio nelle citta di provincia— oggi quasi scom-
parsa — era una forma di cultura popolare di straordinaria vitalita, che univa la pas-
sione sportiva con quella musicale in modi che meriterebbero uno studio sistematico.
LAONI e le istituzioni del CONI custodiscono, tra le loro memorie, anche questa
dimensione sonora dello sport italiano. Gli inni, le marce che accompagnavano le
cerimonie di premiazione, le canzoni che generazioni di sportivi hanno cantato in
spogliatoio o sui pullman che li portavano alle gare lontane — tutto questo costitui-
sce un patrimonio di cultura musicale popolare che rischia di andare perduto con le
generazioni che lo hanno vissuto. Raccoglierlo, documentarlo, valorizzarlo sarebbe
un contributo prezioso alla storia culturale del Novecento italiano.

La Parte Terza ha attraversato sette dimensioni del rapporto tra sport e arte:
dalla filosofia del gesto atletico come fatto estetico, alla storia lunghissima della
sua rappresentazione visiva; dalla scultura all’invenzione della fotografia spor-
tiva; dal cinema e il documentario alla grande letteratura, fino alla dimensione
sonora — gli inni, le colonne sonore, le canzoni che accompagnano I'esperienza
sportiva. Cid che emerge da questo percorso ¢ una veritd semplice ma fondamen-
tale: lo sport e I'arte non sono mondi separati. Sono due modi diversi con cui
I'umanita cerca di dare forma alla propria esperienza pili intensa — e quando si
incontrano, producono qualcosa di cui nessuno dei due sarebbe capace da solo.
Nella Parte Quarta, sposteremo il fuoco dall’arte alla cultura intesa in senso piu
ampio: le radici territoriali dello sport italiano, i musei e gli archivi della memoria
sportiva, il ruolo dell’educazione fisica nella formazione del cittadino, e lo sport
come rito collettivo che costruisce identita e coesione sociale.
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PARTE QUARTA

Radici, identita, trasmissione generazionale

4.1 Lo SPORT COME PATRIMONIO CULTURALE IMMATERIALE

Nel 2003, TUNESCO adotto la Convenzione per la Salvaguardia del Patrimonio
Culturale Immateriale. Per la prima volta nella storia delle politiche culturali interna-
zionali, la comunita dei paesi civili riconobbe ufficialmente che il patrimonio di un
popolo non si misura soltanto nei monumenti, nei dipinti, nelle biblioteche — nei
beni materiali, fisici, catalogabili. Si misura anche, e forse soprattutto, in ciod che non
si tocca masi vive: le tradizioni orali, le arti dello spettacolo, le pratiche sociali, i rituali,
le feste, le conoscenze artigianali tramandate di mano in mano. E, tra questi, lo sport.
La decisione non fu ovvia né indolore. Molti si interrogarono: ha senso applicare
la categoria di «patrimonio culturale» a pratiche fisiche, competitive, spesso spet-
tacolarizzate e commercializzate come lo sport moderno? La risposta, ragionata
con attenzione, ¢ si — a condizione di intendere lo sport nella sua dimensione pit
ampia, che trascende la gara e abbraccia tutto cid che intorno alla gara si genera:
valori, rituali, linguaggi, memorie condivise, senso di appartenenza comunitaria.
Un gioco di pallone praticato da secoli in un quartiere storico, una corsa podistica
che si ripete ogni anno dal Medioevo, una tecnica di lotta tramandata da maestro ad
allievo attraverso generazioni — queste pratiche non sono semplici attivita fisiche.
Sono testi culturali, depositi di storia, forme di trasmissione di valori e identita che
sopravvivono perché qualcuno si prende la responsabilita di tenerle vive. Quando
scompaiono, non scompare solo un gioco: scompare una memoria incarnata, una
forma di sapere che nessun libro puo del tutto sostituire.

“Il patrimonio culturale immateriale é la somma di tutto cio che un popolo sa fare
e che non riesce a smettere di fare, anche quando non sa spiegare esattamente perché.”
— Liberamente ispirato al pensiero di RicHARD KURIN, Smithsonian Institution

Lltalia ¢ un paese straordinariamente ricco di patrimonio sportivo immateriale. Le
sue discipline tradizionali — alcune delle quali esamineremo nel capitolo successivo
— coprono un arco temporale che va dal Medioevo all’eta moderna, e un’ampiezza
geografica che rispecchia la varieta culturale delle sue regioni. Il Palio di Siena, la corsa
pilantica e piti controversa del mondo, non ¢ semplicemente una gara equestre: ¢ un
rito cittadino che coinvolge ogni aspetto della vita sociale senese, con regole codificate
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da secoli, rivalita tra contrade che si tramandano di generazione in generazione, emo-
zioni collettive di intensita che pochi altri eventi sportivi al mondo sanno produrre.
I rischio che questo patrimonio corra oggi ¢ reale e duplice. Da un lato, la pres-
sione della modernizzazione e della globalizzazione tende a omologare le prati-
che sportive intorno a pochi modelli dominanti — calcio, basket, tennis — re-
legando le discipline locali e tradizionali a nicchie folkloristiche frequentate
da pochi appassionati. Dall’altro, la commercializzazione dello sport di ver-
tice rischia di svuotare di senso anche le pratiche pitl radicate, trasformando-
le in prodotti di consumo privi della profondita culturale che le ha generate.
La risposta a questo rischio non ¢ il conservatorismo nostalgico — il tentativo di
congelare le pratiche tradizionali in una teca di vetro, preservandole dall’evolu-
zione. E invece un lavoro attivo di documentazione, valorizzazione e trasmissione
che permetta a queste pratiche di continuare a vivere nel presente, adattandosi ai
cambiamenti senza perdere la propria identiti essenziale. E esattamente il tipo di
lavoro che istituzioni come TAONI — con la loro memoria storica, i loro legami
con il territorio, la loro credibilita nel mondo sportivo — sono in posizione privi-
legiata per fare.

4.2 SPORT E TERRITORIO: LE DISCIPLINE TRADIZIONALI ITALIANE

Lltalia ¢ uno dei paesi al mondo con la maggiore varieta di discipline sportive
tradizionali. Non ¢ un caso: la penisola ha vissuto per secoli come insieme di realta
politiche separate, ciascuna con la propria cultura, la propria lingua, i propri rituali.
Questa frammentazione, che nella storia politica ¢ stata fonte di debolezza, nella
storia culturale ha prodotto una ricchezza straordinaria. Ogni regione, ogni citt,
ogni vallata ha sviluppato le proprie forme di gioco e di competizione atletica,
spesso legate alle condizioni geografiche, alle attivita produttive, alle feste religiose
del calendario locale.

1l calcio storico fiorentino

Nato nel XVI secolo come intrattenimento dell’aristocrazia fiorentina, il calcio
storico ¢ considerato da molti storici il progenitore diretto del calcio moderno. Si
gioca ogni anno in piazza Santa Croce a Firenze, con le quattro squadre che rap-
presentano i quartieri storici della citth — Azzurri di Santa Croce, Bianchi di Santo
Spirito, Rossi di Santa Maria Novella, Verdi di San Giovanni. Le regole consentono
quasi ogni contatto fisico, il che rende il gioco brutalmente intenso. Ma cio che
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affascina di pit del calcio storico non ¢ la violenza — spesso sopravvalutata dai me-
dia — bensi la densita di significato che ogni partita porta con sé: secoli di rivalita
tra quartieri, orgoglio cittadino, appartenenza a una comunita che si riconosce in
quei colori da generazioni.

I1 pallone col bracciale

Praticato prevalentemente nelle Marche e in Umbria, il pallone col bracciale
¢ una delle discipline sportive piltl antiche d’Italia, con testimonianze scritte che
risalgono al XVI secolo. Si gioca con una palla di cuoio colpita con un bracciale
di legno, in uno spazio aperto chiamato «sferisterio». Nel XIX secolo era il gioco
pilt popolare d’Italia, con campioni che raccoglievano folle enormi e suscitavano
entusiasmi paragonabili a quelli dei campioni dello sport moderno. Carlo Didimi,
«il re del pallone», era piti famoso di qualunque altro sportivo del suo tempo. Oggi
la disciplina sopravvive faticosamente, grazie all'impegno di pochi appassionati che
ne difendono la tradizione con una dedizione commovente.

La voga alla veneta

La voga alla veneta ¢ la tecnica di vogata in piedi tipica della laguna veneziana:
un modo di muovere la barca che richiede anni di apprendimento, un equilibrio
straordinario, e una conoscenza intima delle correnti e dei venti della laguna che si
tramanda quasi esclusivamente per via diretta, da maestro ad allievo, da genitore a
figlio. La Regata Storica, che si svolge ogni anno sul Canal Grande la prima dome-
nica di settembre, ¢ la manifestazione pit spettacolare di questa tradizione — ma
la voga alla veneta vive tutto I'anno, nelle competizioni minori, negli allenamenti
mattutini, nel ritmo quotidiano della vita lagunare. E un esempio perfetto di pa-
trimonio sportivo immateriale: sopravvive perché ¢’¢ una comunita che laama e la
pratica, e scomparirebbe in pochi decenni se quella comunita si disperdesse.

11 Palio di Siena

Nessuna manifestazione sportiva italiana ¢ piu studiata, pili controversa, pitt
impregnata di significato culturale del Palio di Siena. Corsa di cavalli montati a
pelo intorno alla piazza del Campo dal 1644 — anche se le origini sono molto pit
antiche — il Palio non & semplicemente una gara. E la forma piti concentrata con
cui la citta di Siena si racconta a se stessa: la rivalita tra le diciassette contrade strut-
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tura la vita sociale, sentimentale, economica dei senesi in modi che uno straniero
puo osservare ma difficilmente comprendere del tutto. Si nasce in una contrada,
ci si sposa nella propria contrada, si muore con i colori della propria contrada. La
vittoria al Palio non ¢ un trofeo: ¢ una conferma dell'identita, una ricompensa per
l’attesa, una gioia collettiva che non ha equivalenti nella cultura sportiva italiana.

La corsa dei ceri di Gubbio

I 15 maggio di ogni anno, la citta di Gubbio celebra la festa del patrono Sant’U-
baldo con la Corsa dei Ceri: tre strutture di legno a forma di cero, alte cinque metri
e pesanti circa quattrocento chili ciascuna, portate a corsa sulle spalle di squadre
di uomini dalle vie del centro storico fino alla basilica sul Monte Ingino. E una
corsa-rito, una performance atletica e religiosa insieme, che mescola devozione po-
polare, orgoglio civico e sforzo fisico in una sintesi irriproducibile altrove. Iscritta
al registro delle Ereditd Immateriali dellTUNESCO nel 2013, la Corsa dei Ceri ¢
Iesempio pitt puro di come lo sport tradizionale italiano sia inseparabile dalla cul-
tura, dalla storia e dalla fede del territorio che lo ha generato. Questi esempi — e
sarebbero decine quelli che si potrebbero aggiungere, dalla rievocazione del Calcio
in Piazza a Firenze alle gare di nuoto nelle acque del lago di Como, dai tornei di
briscola nei bar di ogni paese italiano alle maratone in costume medievale delle
cittd umbre — ci dicono qualcosa di essenziale: I'Italia sportiva non ¢ solo la Serie
A e le Olimpiadi. E anche, e forse soprattutto, questo tessuto fittissimo di pratiche
locali, di competizioni radicate nel territorio, di rituali che trasformano la gara in
celebrazione comunitaria. Conoscerlo, documentarlo, valorizzarlo ¢ un compito
culturale urgente.

4.3 IL MUSEO COME TEMPIO DELLA MEMORIA SPORTIVA

C’¢ qualcosa di paradossale nell’idea di un museo dello sport. Lo sport ¢ mo-
vimento, velocita, presente assoluto: il gesto atletico esiste nel momento in cui
accade e poi scompare, lasciando al massimo una traccia nella memoria di chi
I’ha visto. Il museo ¢, per definizione, il luogo della conservazione, della len-
tezza, della contemplazione: il luogo in cui il tempo si ferma e ci si confronta
con cio che ¢ stato. Come possono dialogare questi due mondi cosi opposti?
La risposta, che i migliori musei dello sport al mondo hanno trovato con soluzioni
diverse ma convergenti, ¢ che il museo sportivo non conserva il gesto — quello &
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impossibile — ma conserva cid che del gesto rimane: gli oggetti che lo hanno ac-
compagnato, i documenti che lo hanno registrato, i racconti che lo hanno trasmesso.
Le scarpe che Abebe Bikila si tolse per correre scalzo a Roma. Il guantone con cui
Muhammad Ali vinse il titolo mondiale. La maglia numero 10 di Diego Armando
Maradona al Napoli. Questi oggetti non sono semplici cimeli: sono reliquie, nel
senso quasi sacro del termine, che portano con sé un’energia difficile da spiegare
razionalmente ma immediatamente percepibile da chiunque li osservi.

“Un museo dello sport non é un cimitero di vittorie. E il luogo in cui le vittorie

continuano a parlare.”
— JUAN ANTONIO SAMARANCH, Presidente del CIO 1980-2001 (attr.)

I grandi musei dello sport nel mondo hanno capito che la loro funzione non ¢
solo archivistica ma educativa e culturale. Il Museo Olimpico di Losanna — inaugu-
rato nel 1993 e completamente rinnovato nel 2013 — ¢ forse 'esempio pit compiu-
to di questa ambizione: non solo conserva la storia del movimento olimpico, ma la
racconta in modo che coinvolga visitatori di ogni eta e provenienza, usando installa-
zioni interattive, filmati storici, testimonianze dirette degli atleti, oggetti di straordi-
nario valore simbolico. La sua collezione comprende piu di diecimila oggetti, cento-
mila fotografie, quindicimila ore di filmati. E la memoria fisica del sogno olimpico.
Negli Stati Uniti, ogni grande sport ha la propria Hall of Fame — il pantheon
dei campioni, con musei annessi di notevole qualita. Il Baseball Hall of Fame di
Cooperstown, nello stato di New York, fondato nel 1939, ¢ anche un museo della
cultura americana del Novecento: attraverso la storia del baseball si legge la storia
della segregazione razziale e della sua fine, dell'immigrazione, del sogno americano
nelle sue versioni pitt genuine e pitt contraddittorie. I Pro Football Hall of Fame di
Canton, Ohio, ¢ il pit visitato museo sportivo degli Stati Uniti: un milione di visi-
tatori all'anno, molti dei quali vi arrivano in pellegrinaggio da ogni parte del paese.
In Italia, la situazione ¢ piti frammentata — ma non priva di eccellenze. Il Museo del
Grande Torino e della Leggenda Granata, a Grugliasco, ¢ uno dei musei sportivi pit
commoventi d’Europa: conserva la memoria di una squadra che era al tempo stesso
ur’idea di calcio, un’idea di Italia e una tragedia umana di proporzioni devastanti. Il
Museo del Calcio di Coverciano, presso il Centro Tecnico Federale della FIGC, cu-
stodisce secoli di storia del calcio italiano. Il CONI stesso conserva negli archivi ro-
mani un patrimonio di documenti, fotografie e oggetti di straordinario valore storico.
Il problema di molti musei sportivi italiani ¢ la mancanza di risorse e di visibi-
litd. Esistono realta eccellenti che pochissimi conoscono: il Museo del Ciclismo
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Madonna del Ghisallo, sul lago di Como, che custodisce biciclette e cimeli di
Coppi, Bartali e decine di altri campioni in un contesto di straordinaria sugge-
stione spirituale — la cappella dedicata alla Madonna del Ghisallo ¢ il santua-
rio del ciclismo mondiale. Esistono archivi federali di grande valore, spes-
so inaccessibili al pubblico per mancanza di catalogazione e digitalizzazione.
Investire in questi musei e archivi non ¢ soltanto un atto di rispetto per la memoria:
¢ un atto di politica culturale intelligente. I musei sportivi ben gestiti sono attrat-
tori turistici, strumenti educativi, spazi di identitd comunitaria. Generano indotto
economico, creano lavoro qualificato, formano pubblico. Il Museo Olimpico di
Losanna contribuisce ogni anno in modo significativo all’economia della citta e
allimmagine internazionale della Svizzera come paese dell’olimpismo. Non ¢’¢ ra-
gione perché un paese con la storia sportiva dell'Ttalia non possa aspirare a qualcosa
di equivalente.

4.4 I ARCHIVIO E LA STORIA: IL. RUOLO DEL CONI
NELLA CONSERVAZIONE DELLA MEMORIA OLIMPICA ITALIANA

La storia non si conserva da sola. Ha bisogno di qualcuno che la riconosca, la raccolga,
la ordini, la renda accessibile. Questo lavoro — oscuro, metodico, spesso ingrato —
¢ quello degli archivisti, dei bibliotecari, dei curatori. E nel caso della storia sportiva
italiana, ¢ il lavoro che il CONI ha svolto, con risorse non sempre adeguate ma con
una continuit istituzionale che pochi altri enti culturali italiani possono vantare.
Il CONI fu fondato nel 1914. Da allora, ha attraversato due guerre mondiali, il
fascismo, la ricostruzione, il miracolo economico, la crisi degli anni Settanta, la
rinascita degli anni Ottanta, la globalizzazione e la rivoluzione digitale. In tutto
questo tempo, ha continuato a fare cio per cui era stato creato: coordinare e pro-
muovere l'attivita sportiva nazionale. E, quasi come sottoprodotto naturale di questa
funzione, ha accumulato una memoria storica di straordinaria ricchezza: verbali di
riunioni, corrispondenze diplomatiche, registrazioni di cerimonie olimpiche, foto-
grafie, filmati, uniformi, medaglie, trofei.

“Senza archivio, non c'é storia. Senza storia, non ceé identita. Senza identita, non

e futuro.”
— JacQues DERRIDA (parafrasi del pensiero espresso in Mal d'archivio, 1994)
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Larchivio storico del CONI ¢ uno dei pitt importanti archivi sportivi d’Eu-
ropa. Contiene documentazione che risale alla fondazione dell’ente e copre
ogni aspetto della vita sportiva italiana nel Novecento: la partecipazione al-
le Olimpiadi dall’edizione di Stoccolma 1912 in poi, le vicende delle federa-
zioni nazionali, i rapporti con il Comitato Olimpico Internazionale, le relazio-
ni con il governo italiano nelle diverse fasi politiche del paese. Una miniera di
informazioni per storici, giornalisti, ricercatori — ancora in parte inesplorata.
La digitalizzazione di questo patrimonio ¢ un’operazione culturale necessaria. Ogni
anno che passa, i documenti pit fragili si deteriorano ulteriormente. Le fotografie
ingialliscono, le pellicole cinematografiche si degradano, gli inchiostri sbiadisco-
no. La tecnologia digitale offre oggi strumenti di conservazione e diffusione che
sarebbero sembrati fantascienza ai fondatori del CONI: scanner ad altissima ri-
soluzione, database accessibili via internet, software di riconoscimento ottico dei
testi manoscritti. Applicarli sistematicamente all’archivio storico del CONI signi-
ficherebbe non solo preservare una memoria, ma renderla accessibile a milioni di
persone — studenti, appassionati, ricercatori — che oggi non possono accedervi
perché fisicamente lontani da Roma o semplicemente ignari della sua esistenza.
Il progetto di digitalizzazione non riguarda solo i documenti scritti. Riguarda anche
i filmati storici — i cinegiornali Luce che documentavano le imprese degli atleti
italiani nel Ventennio, le trasmissioni RAI delle prime Olimpiadi coperte dalla
televisione italiana, i filmati amatoriali di gare e allenamenti che i protagonisti di
quell’epoca hanno conservato nelle proprie case. Molti di questi materiali esistono
in copie uniche, su supporti destinati a deteriorarsi irreversibilmente nel giro di
pochi decenni.

4.5 EDUCAZIONE, SCUOLA E SPORT: COSTRUIRE CITTADINI ATTRAVERSO
IL MOVIMENTO

La natura educativa dell’insegnamento, delineatasi fin da subito in alcuni iso-
lati esperimenti nella scuola primaria, si manifesto sul piano normativo con
la legge 7 luglio 1878, n. 4442, nota col nome del ministro Francesco De San-
ctis che la firmo. La ginnastica, detta appunto “educativa”, era resa ora obbliga-
toria in tutti i gradi scolastici, tanto per i maschi quanto per le femmine, mez-
Zora al giorno nelle classi elementari e due ore la settimana nelle secondarie.
Nel 1954, il ministro della Pubblica Istruzione italiano Gaetano Martino fir-
mo una circolare che introduceva I'educazione fisica obbligatoria in tut-

49



te le scuole medie e superiori del paese. Era un atto politico di grande signifi-
cato: per la prima volta, lo Stato italiano riconosceva esplicitamente che la
formazione del cittadino non poteva prescindere dalla formazione del cor-
po, e che la palestra aveva un ruolo educativo non meno importante dell’aula.
Settant’anni dopo, quella conquista ¢ ancora parzialmente incompiuta. Leduca-
zione fisica nelle scuole italiane soffre di risorse insufficienti, impianti inadeguati,
scarso prestigio nella gerarchia disciplinare. In molte scuole, le ore di ginnastica sono
ancora viste come un’interruzione delle «vere» materie piuttosto che come parte
integrante di un’educazione completa. Gli insegnanti di scienze motorie — una
categoria professionalmente solida e culturalmente aperta, in media pit innovativa
di molte altre — lavorano spesso in condizioni di oggettiva difficolta.

“Il corpo proprio é nel mondo come il cuore nell'organismo: mantiene continua-
mente in vita lo spettacolo visibile, lo anima e lo nutre interiormente, forma con esso
un sistema.”

— MAURICE MERLEAU-PONTY, Fenomenologia della percezione, 1945

Eppure, le ricerche delle ultime decadi sono inequivocabili: I'attivita fisica re-
golare migliora le capacita cognitive, la concentrazione, la memoria, il benessere
psicologico dei bambini e degli adolescenti. Gli studenti che fanno pit sport hanno
mediamente risultati scolastici migliori, non nonostante le ore dedicate all’attivita
fisica, ma in parte grazie ad esse. Il cervello che si muove impara meglio: que-
sta non ¢ pill un’intuizione pedagogica, ma un dato neuroscientifico consolidato.
Il progetto educativo che lo sport propone va perd ben oltre i benefici cognitivi. Lo
sport insegna a stare insieme: a competere senza distruggersi, a collaborare senza
annullarsi, a rispettare le regole come condizione della liberta di tutti. Insegna a
gestire la sconfitta — forse la lezione piu difficile e pili preziosa che un giovane
possa ricevere, in un’epoca in cui la frustrazione tende ad essere evitata piuttosto che
affrontata. Insegna la responsabilita verso il corpo, quella macchina straordinaria e
fragile che ci ¢ stata data in dotazione e che dobbiamo imparare a usare e a rispettare.
Il modello pit avanzato di integrazione tra sport ed educazione ¢ quello dei paesi
nordici, dove attivita fisica ¢ parte strutturale del curriculum scolastico fin dai
primissimi anni, e dove le scuole collaborano sistematicamente con i club sportivi
locali. I risultati di questo approccio si misurano non solo nei successi sportivi
internazionali di paesi come Norvegia e Finlandia, ma nei piti bassi tassi di obesita
giovanile, nei pit alti livelli di benessere psicologico tra gli adolescenti, nella pit
diffusa cultura del gioco di squadra che si riversa poi nella vita professionale e civica.
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Lltalia ha tutte le risorse per seguire questo modello — o per costruirne uno
proprio, ugualmente efficace e piu rispondente alla propria cultura. Ha una tra-
dizione pedagogica di altissimo livello, da Maria Montessori a Don Milani.
Ha una rete di associazioni sportive di base tra le piu capillari d’Europa. Ha il
CONI e le federazioni sportive nazionali, con il loro patrimonio di competen-
ze tecniche e di esperienza educativa. Cido che manca ¢ la volonta politica di
mettere insieme queste risorse in un progetto coerente e sostenuto nel tempo.
L’AONI, con la sua storia di servizio allo sport italiano e la sua credibilita istituzio-
nale, potrebbe farsi portavoce di questa esigenza nei tavoli dove si decide la politica
scolastica nazionale. Non come lobby di categoria, ma come voce autorevole di chi
ha visto, nel corso di una vita, che cosa lo sport puo fare per una persona e per una
comunitd, e che chiede allo Stato di prendere sul serio quella potenzialita.

4.6 Lo SPORT NELLE FESTE E NEI RITI COLLETTIVI: COESIONE SOCIALE E
SENSO DI APPARTENENZA

La domenica pomeriggio ¢ la piu italiana delle istituzioni temporali. Non per il
riposo, che appartiene alla domenica ovunque nel mondo cristiano. Ma per quello
che ci succede dentro: la messa del mattino, il pranzo in famiglia, e poi — per
milioni di italiani per decenni — la partita. Non necessariamente allo stadio: spes-
so davanti alla radio prima, alla televisione poi, o nei bar dove la televisione era
I’altare attorno a cui la comunita si riuniva. La domenica con la partita ¢ stata, per
gran parte del Novecento, uno dei rituali pitt potenti di coesione sociale italiana.
Questa osservazione ¢ pill di una nostalgia sociologica. Ci dice qualcosa di fonda-
mentale sul ruolo dello sport nella vita collettiva: lo sport crea occasioni di aggrega-
zione, fornisce argomenti di conversazione condivisi, produce emozioni che attra-
versano le divisioni di classe e di opinione politica. Il tifoso della Juventus e quello
del Napoli possono essere nemici acerrimi nel contesto del calcio, ma condividono
la stessa lingua delle passioni, lo stesso codice emotivo, lo stesso tipo di investimento
sentimentale. E questa condivisione, per quanto conflittuale nella sua manifestazio-
ne diretta, crea un sostrato di cultura comune che ¢ una forma di coesione sociale.

“Il calcio é lunica cosa che gli italiani fanno tutti insieme nello stesso momento.”
— UmBerro Eco, La bustina di Minerva

Le grandi vittorie sportive nazionali hanno sempre avuto la capacita di pro-
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durre un’euforia collettiva che trascende il risultato sportivo. Quando I'Italia vinse
il Mondiale di calcio nel 1982, 'ondata di gioia che percorse il paese non era so-
lo calcistica: era una liberazione da anni di piombo, di crisi economica, di sfidu-
cia nelle istituzioni. Quella notte, milioni di italiani scesero in piazza in cittd che
non si erano mai viste cosi unite. La vittoria di Berlino 2006 produsse qualcosa
di simile, in un contesto di profonda crisi di fiducia nella classe politica e nelle
istituzioni. Lo sport, nei momenti giusti, riesce a fare cio che la politica fatica
a fare: restituire a un popolo il senso di essere, nonostante tutto, una comunita.
Ma la dimensione rituale dello sport non si esaurisce nelle grandi vittorie nazio-
nali. Vive nella ripetizione quotidiana e settimanale delle pratiche locali: la partita
del giovedi sera tra amici, la corsa domenicale nel parco, il torneo estivo di bocce
nel cortile del condominio. Queste pratiche minori — invisibili alle telecamere,
estranee alle classifiche e alle statistiche — sono forse le pilt importanti dal punto
di vista della coesione sociale. Creano legami tra persone che altrimenti non si in-
contrerebbero, costruiscono reti di fiducia e di reciprocita, producono quel capitale
sociale che ¢ la risorsa pill preziosa e pit difficile da costruire di qualsiasi comunita.
Le istituzioni sportive hanno una responsabilita specifica in questo campo: quella
di non ridurre la propria attenzione allo sport di vertice, allo sport televisivo, allo
sport che vince medaglie e genera titoli di giornale. Lo sport di base — le societa
dilettantistiche, le associazioni di quartiere, i gruppi informali di praticanti — ¢ il
tessuto connettivo della cultura sportiva di un paese. Senza di esso, lo sport pro-
fessionistico € uno spettacolo senza radici. Con esso, ¢ una forma di vita civile.
Il volontariato sportivo, in particolare, merita una riflessione speciale. Le centinaia
di migliaia di italiani che ogni settimana dedicano il loro tempo libero ad allenare
squadre giovanili, a organizzare gare, a gestire impianti, a seguire atleti con disa-
bilita, a tenere vive le tradizioni sportive locali — questi uomini e queste donne
sono il vero patrimonio immateriale dello sport italiano. Sono la prova vivente
che il paradigma dei valori di cui questo libro parla non ¢ un’astrazione: ¢ qual-
cosa che decine di migliaia di persone praticano ogni giorno, spesso senza ricono-
scimento e senza ricompensa, semplicemente perché lo ritengono giusto e bello.
LAONI ¢ la testimonianza vivente che il paradigma dei valori sportivi attraversa le
generazioni, che ci sono persone disposte a servire lo sport per il bene che lo sport
fa alla comunita, e che questa disponibilita — questa forma di gratuita generosita
civica — ¢ una delle risorse pill preziose e pili fragili che il paese possieda.

La Parte Quarta ha portato il discorso dallo spazio ideale dei valori e dell’ar-
te alle radici concrete della cultura sportiva italiana: il patrimonio immateriale
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delle discipline tradizionali, la funzione civile dei musei e degli archivi, il ruolo
fondamentale dell’educazione fisica, e la dimensione rituale e aggregativa del-
lo sport come pratica comunitaria. Cid che emerge ¢ un ritratto dello sport ita-
liano nella sua complessita e nella sua ricchezza: non solo campioni e medaglie,
ma un tessuto fittissimo di pratiche, luoghi, istituzioni e persone che insieme
compongono una delle culture sportive pit radicate e piu articolate del mondo.
Nella Parte Quinta, daremo volto e voce a questa cultura attraverso le storie di chi
I’ha incarnata al pit alto livello: i campioni italiani e internazionali che, con le loro
imprese e con le loro scelte di vita, hanno dimostrato che «Oltre la Vittoria» non
¢ solo il titolo di un libro, ma la descrizione pil precisa di cio che lo sport, nel suo
signiﬁcato pilt pieno, ¢ sempre stato.
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PARTE QUINTA

Le figure emblematiche: campioni che hanno lasciato un segno culturale

5.1 IL CAMPIONE COME ARCHETIPO CULTURALE

Joseph Campbell, il grande studioso americano di mitologia comparata, dedico
la vita a dimostrare che tutte le culture umane raccontano, in fondo, la stessa sto-
ria: quella dell’eroe che parte, affronta le prove, muore simbolicamente e rinasce
trasformato, tornando a portare alla comunita il dono della propria esperienza. 1
«viaggio dell’eroe» ¢ la struttura narrativa pitt antica e pilt universale che conoscia-
mo. Ed ¢ precisamente la struttura della carriera del grande campione sportivo.
Il campione parte — dall’oscurita del talento grezzo, dalla periferia, dal-
la poverta, dall’anonimato. Affronta le prove: gli infortuni, le sconfitte, il dub-
bio, la competizione spietata. Muore simbolicamente — il momento di cri-
si, la caduta, il fallimento pubblico che sembra definitivo. E rinasce: piu forte,
pilt consapevole, pill capace di dare agli altri cid che ha imparato nel viaggio.
Muhammad Ali che perde il titolo, viene bandito dallo sport per cinque an-
ni per il suo rifiuto di combattere in Vietnam, e poi torna a vincere — questa
non ¢ solo una storia sportiva. E il mito dell’eroe nella sua forma pitt compiuta.
Il campione come archetipo culturale esercita una funzione che va ben oltre I'intrat-
tenimento. Offre alla comunita un modello di comportamento in condizioni estre-
me, una risposta incarnata alla domanda «come si affronta la difficolta?». Questo &
cio che distingue il grande campione dalla semplice star dello spettacolo: non solo
la prestazione, ma il significato della prestazione. Non solo cio che fa, ma cio che il
suo fare dice sull’essere umano.

“I campioni non sono fatti nelle palestre. Sono fatti da qualcosa che hanno dentro
di loro: un desiderio, un sogno, una visione.”
— MunAMMAD ALI

Le culture che producono grandi campioni non lo fanno per caso. Li producono
perché hanno strutture — famiglie, scuole, club, federazioni, tradizioni — che rico-
noscono il talento, lo nutrono, lo sfidano, gli insegnano i valori senza i quali il talen-
to rimane sterile. Lltalia ha prodotto campioni straordinari in quasi ogni disciplina
olimpica perché ha, o ha avuto, queste strutture. Il rischio, oggi, ¢ che queste strutture
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si stiano indebolendo — sotto la pressione economica, la frammentazione sociale, la
perdita di certi valori comunitari che erano ’humus naturale del campione italiano.
Raccontare i campioni del passato non ¢ nostalgia: ¢ un atto pedagogico. Mostrare
alle generazioni giovani che cosa ¢ stato possibile — che cosa hanno fatto Pietri,
Coppi, Mennea, Simeoni, Zanardi con cio che avevano — ¢ il modo piti concreto
di dire loro che anche loro, con cio che hanno, possono fare cose straordinarie. Non
necessariamente vincere una medaglia olimpica. Ma vivere con la stessa integrita, la
stessa dedizione, la stessa passione che quei campioni hanno messo nel loro sport.

5.2 PROFILI ITALIANI: LE FIGURE CHE HANNO DEFINITO UN’EPOCA
DORANDO PIETRI: LA GLORIA NELLA SCONFITTA

Il 24 luglio 1908 a Londra — quella storia 'abbiamo gia incontrata nella Parte
Seconda, ma merita di essere raccontata per intero. Dorando Pietri ¢ un pastic-
ciere di Carpi, ventitreenne, che arriva a Londra con poche aspettative e senza
grandi sponsorizzazioni. Corre la maratona olimpica sotto un sole feroce, su un
percorso di 42 chilometri che include la torturante salita di Windsor Park. Entra
nello stadio in testa, con un vantaggio considerevole sul secondo — e poi crolla.
Le gambe cedono, la testa gira, il corpo non risponde piti agli ordini della volonta.
Cade cinque volte. Si rialza cinque volte. Con l'aiuto di alcuni giudici — gesto che
lo portera alla squalifica — attraversa il traguardo. Il pubblico dello stadio, settan-
tacinquemila persone, piange. La regina Alessandra gli consegna personalmente
una coppa d’argento. Arthur Conan Doyle raccoglie fondi per lui. Pietri torna in
Italia sconfitto ma pit famoso di qualunque vincitore. La sua storia diventa un
simbolo: il simbolo di una certa idea italiana di eroismo, che non ha paura della
sconfitta e che trova nella dignita del tentativo un valore superiore al risultato.

Edoardo Mangiarotti: il pii1 grande schermidore di tutti i tempi

Tredici medaglie olimpiche — sei ori, cinque argenti, due bronzi. Sei ori mon-
diali nel fioretto individuale. Una carriera che attraversa cinque Olimpiadi, da Ber-
lino 1936 a Roma 1960. Edoardo Mangiarotti ¢ il pitt decorato schermidore della
storia olimpica, e uno degli atleti italiani pit vittoriosi di tutti i tempi. Eppure il
suo nome ¢ oggi meno conosciuto di quello di molti campioni sportivi nettamente
inferiori a lui per palmares. La scherma non fa presa sul grande pubblico televisivo, e
la memoria sportiva ¢ spietata con chi pratica discipline che non riempiono gli stadi.
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Mangiarotti merita un posto nel pantheon culturale italiano non solo per cio che
ha vinto, ma per il modo in cui ha vinto: con una tecnica di purezza assoluta, con
una dedizione alla disciplina che non ha mai ceduto alla facilita, con una longevita
agonistica — ventiquattro anni di carriera olimpica — che ¢ di per sé un capolavoro
di autogestione atletica e morale.

Novella Calligaris: la pioniera

Nel 1972, a Monaco, Novella Calligaris diventa la prima donna italiana a vincere
una medaglia olimpica nel nuoto: argento nei 400 metri stile libero, bronzo negli
800, bronzo nei 400 misti. Ha diciassette anni. Gareggia in un’epoca in cui il nuoto
femminile italiano era ancora considerato una disciplina minore, in cui le donne
sportive venivano celebrate con un paternalismo appena velato, in cui nessuno si
aspettava che una nuotatrice italiana potesse competere ad armi pari con le squadre
dell’Est europeo dopate sistematicamente. Calligaris lo fece lo stesso. La sua storia
non ¢ solo una storia sportiva: ¢ una storia di rottura dei confini, di sfida alle aspet-
tative, di affermazione silenziosa ma inequivocabile che le donne italiane potevano
eccellere nello sport olimpico esattamente come gli uomini.

Francesco Moser: la scienza al servizio della passione

I 19 gennaio 1984, sul velodromo di Citta del Messico, Francesco Moser per-
corre 51,151 chilometri in un’ora, battendo il record dell’ora che Eddy Merckx — il
pit grande ciclista di tutti i tempi — deteneva dal 1972. Lo fa con una bicicletta
rivoluzionaria, con ruote lenticolari e manubrio aerodinamico, frutto di un lavoro
di squadra, composta dai migliori conoscitori dele scienze applicate allo sport e
in particolare al ciclismo. Cinque giorni dopo, Moser migliora il proprio record:
51,394 chilometri. La storia di Moser ¢ anche la storia del cambiamento nel modo
di concepire la preparazione atletica: il passaggio da un modello artigianale, basato
sull’esperienza e sull'intuizione, a un modello scientifico, basato sulla misurazione,
sull’analisi e sull’ottimizzazione. Un cambiamento che ha trasformato per sempre
non solo il ciclismo, ma tutto lo sport di alto livello.

Federica Pellegrini: 'immortale

Cinque Olimpiadi, da Atene 2004 a Tokyo 2020. Un oro olimpico, quattro
argenti. Sette ori mondiali. Due record del mondo nei 200 metri stile libero. Fe-
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derica Pellegrini ¢ la nuotatrice piu vincente nella storia dello sport italiano, e
una delle piu grandi sportive europee di ogni tempo. Ma cio che rende la sua
storia davvero straordinaria non sono i numeri: ¢ la longevita, la capacita di rein-
ventarsi, di tornare dopo gli infortuni e le crisi, di rimanere al vertice mondiale
per diciassette anni in una disciplina in cui le atlete raggiungono solitamente il
picco a vent’anni e si ritirano a venticinque. Pellegrini si ritird a trentadue anni,
dopo aver nuotato la sua ultima finale olimpica a Tokyo con la stessa fiamma
degli esordi. La sua carriera ¢ un manifesto della possibilita umana: la prova che
la grandezza non ¢ solo un dono della giovinezza, ma il prodotto di una scelta
rinnovata ogni giorno per quasi vent'anni.

5.3 PROFILI INTERNAZIONALI: QUANDO LO SPORT DIVENTA STORIA
UNIVERSALE

Jesse Owens: quattro ori sotto gli occhi di Hitler

Berlino, agosto 1936. Adolf Hitler ha trasformato i Giochi Olimpici in una
vetrina del nazismo, nella celebrazione pubblica della superiorita della «razza aria-
na». Jesse Owens, figlio di braccianti afroamericani dell’Alabama, nipote di schia-
vi, vince quattro medaglie d’oro: nei 100 metri, nei 200 metri, nel salto in lungo,
nella staffetta 4x100. E la risposta piti eloquente, piti silenziosa e pili definitiva che
la storia dello sport abbia mai dato a un’ideologia. Owens non fece discorsi. Non
protestd. Corse. Salto. E quei gesti parlarono pili chiaramente di qualsiasi parola.
La storia di Owens ha una coda amara e significativa. Tornato negli Stati Uniti, non
poté partecipare al ricevimento in suo onore alla Casa Bianca perché le leggi sulla
segregazione razziale glielo impedivano. Fu costretto a entrare dall’ingresso di ser-
vizio dell’albergo di New York dove si teneva la festa in suo onore. UAmerica che lo
aveva mandato a battere il nazismo davanti al mondo intero lo trattava, in casa, come
un cittadino di serie B. Questa contraddizione — straziante, rivelatrice — ¢ parte
integrante della storia di Owens, e non puo essere separata da essa senza tradirla.

Cathy Freeman: il cerchio che si chiude

Sydney, 25 settembre 2000. Cathy Freeman, atleta australiana di origini abo-
rigene, corre i 400 metri alle Olimpiadi di casa sua. Indossa una tuta integra-
le verde e oro. Ha acceso la fiamma olimpica alla cerimonia inaugurale. Tutta
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I'Australia la guarda. Vince in 49”11. Attraversa il traguardo, si siede per terra,
tace. Il peso di cio che quel momento significa — per lei, per il popolo abori-
geno, per la riconciliazione di una nazione con la parte pit oscura della propria
storia — ¢ inimmaginabile. Cathy Freeman non corse solo per se stessa: corse
per ogni aborigeno australiano che aveva subito le conseguenze di due secoli di
colonizzazione. La sua vittoria non chiuse nessuna ferita storica, ma disse a un
intero popolo che era visibile, che era reale, che contava.

Roger Bannister: 'impossibile come punto di partenza

Il 6 maggio 1954, Oxford. Roger Bannister, studente di medicina, corre
il miglio in 3 minuti e 59,4 secondi. Per la prima volta nella storia, un essere
umano percorre 1.609 metri in meno di quattro minuti. Fino a quel giorno,
molti — inclusi autorevoli fisiologi — ritenevano che il muro dei quattro mi-
nuti fosse un limite biologico invalicabile. Bannister non ci credette. Si allena-
va quarantacinque minuti al giorno, conciliando la preparazione atletica con il
corso di medicina, e dimostrd che il confine non era nel corpo ma nella mente.
Quarantasei giorni dopo la sua impresa, un altro atleta — l'australiano John
Landy — miglioro il record. Oggi il miglio in meno di quattro minuti viene
corso regolarmente da centinaia di atleti. Il muro che sembrava invalicabile, una
volta abbattuto, si riveld per cio che era: un limite immaginario. La storia di
Bannister ¢ la pitt potente metafora dello sport come strumento di liberazione
dai propri limiti mentali.

Nadia Comaineci: la perfezione che non aveva nome

Montreal, 18 luglio 1976. Nadia Comaneci, ginnasta romena di quattordici
anni, esegue la sua routine alle parallele asimmetriche. Il punteggio che appare
sul tabellone ¢ 1,00. Non ¢ un errore: il tabellone non ¢ programmato per mo-
strare il 10,00 — nessuno aveva mai immaginato che un atleta potesse ottenerlo.
Nadia Comdneci ottenne sette dieci perfetti in quei Giochi. Non solo cambio la
ginnastica artistica per sempre, stabilendo un livello di esigenza tecnica e artistica
che ridefini i confini della disciplina: cambio il modo in cui il mondo guardava
il corpo umano in movimento. Disse che la perfezione era possibile. Non come
astrazione, ma come fatto concreto, misurabile, visibile.
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5.4 I «SECONDI CLASSIFICATI» CHE LA STORIA RICORDA: IL PARADOSSO
DEL PERDENTE GLORIOSO

C’¢ un paradosso affascinante nella memoria sportiva: alcuni dei perso-
naggi pitt amati e piu ricordati della storia dello sport non sono i vincitori. So-
no i secondi, i perdenti, coloro che arrivarono a un passo dalla gloria e non la
raggiunsero — eppure lasciarono un segno piu duraturo di molti campioni.
Dorando Pietri, gia incontrato, ne ¢ I'esempio pitt puro. Ma la lista ¢ lunga.
Roberto Baggio e il rigore di Pasadena 1994. La palla che vola oltre la traversa, la
testa abbassata, gli occhi chiusi. Quella singola immagine ¢ diventata una delle foto-
grafie piu riprodotte della storia del calcio. Baggio non chiuse la carriera su quel ri-
gore — anzi, continud a vincere e a incantare per anni. Ma quella sconfitta, accettata
senza scuse e senza sceneggiate, lo elevo a una dimensione quasi mitica. Dimostrava
che la grandezza non ¢ nell’evitare il fallimento: ¢ nel modo in cui lo si affronta.
Ivan Lend], finalistaa Wimbledon otto volte senza mai vincerlo, & considerato da mol-
ti il pitt grande tennista che non abbia mai vinto il torneo piti prestigioso del mondo.
La sua incapacita di vincere sull’erba di Wimbledon ¢ diventata paradossalmente uno
degli elementi piti affascinanti della sua leggenda: un limite umano in un atleta altri-
menti soprannaturale, una crepa nella perfezione che lo rendeva piti vicino e pittamato.
Il nuotatore americano Mark Spitz vinse sette ori a Monaco 1972, eppure la storia
ricorda con altrettanta vivacita la sua partecipazione alle Olimpiadi del 1968, dove
aveva promesso pubblicamente di vincere sei ori e ne vinse due — accompagnati da
due bronzi in staffetta. Quella sconfitta, umiliante nelle aspettative che aveva creato,
fu il crogiolo da cui emerse quattro anni dopo il campione assoluto. Il perdente del
1968 era necessario al vincitore del 1972.

“La sconfitta é linsegnante piii onesto che abbiamo. Il successo ci lusinga; la scon-
fitta ci dice la verita.”
— BiLr WaLsH, allenatore NFL

Questo paradosso del perdente glorioso ci dice qualcosa di importante sulla
natura dei valori sportivi: il pubblico, nel profondo, non ama solo il vincitore. Ama
Iessere umano che si mette alla prova, che rischia, che fallisce e che trova la dignita
anche nella sconfitta. Ama, in altri termini, cio che il grande sport ha di pitt uma-
no. E in questo senso, il perdente glorioso ¢ spesso la pitl perfetta incarnazione del
paradigma «Oltre la Vittoria»: perché ci dice, pit chiaramente di qualsiasi discorso,
che nello sport il significato non ¢ nel risultato, ma nel viaggio.
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La Parte Quinta ha dato volto e voce al paradigma: attraverso i campioni italiani
che 'hanno incarnato con le loro carriere straordinarie, attraverso le figure inter-
nazionali che hanno usato lo sport per cambiare la storia, e attraverso i perdenti
gloriosi che ci ricordano che la grandezza non si misura solo con 'oro. Nella Parte
Sesta, spostiamo il fuoco dall’individuo all’istituzione: il CONI e TAONI come
custodi di questo patrimonio, e la loro missione culturale nel presente e nel futuro.
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PARTE SESTA

1l CONI e 'AONI: custodi di un patrimonio

6.1 I CONI DALLA FONDAZIONE AD OGGI: UN SECOLO DI SPORT E
VALORI

Il 26 marzo 1914, nella sede della Federazione Ginnastica d’Italia a Roma, un
gruppo di dirigenti sportivi si riunisce per fondare il Comitato Olimpico Nazionale
Italiano. Lltalia era gia stata presente ai Giochi Olimpici moderni sin dall'inizio, ma
mancava di un organismo centrale in grado di coordinare la partecipazione italiana,
di rappresentare il paese di fronte al Comitato Olimpico Internazionale, di promuo-
vere lo sviluppo dello sport nazionale in modo organico. Quel pomeriggio del 1914,
con la firma di un atto costitutivo che in poche righe conteneva gia I'idea di cio che il
CONI sarebbe diventato, inizia una storia che attraversa tutto il Novecento italiano.
Nei suoi oltre cent’anni di vita, il CONI ha vissuto tutte le stagioni della storia
del paese. Ha organizzato la partecipazione italiana alle Olimpiadi durante il fasci-
smo — un periodo in cui lo sport era usato come strumento di propaganda, ma in
cui molti atleti seppero mantenere una dignita personale che andava ben oltre le
consegne politiche del regime. Ha attraversato il trauma della guerra: I'Italia come
paese sconfitto non fu inizialmente invitata all’ Olimpiade di Londra 1948 — e poté
partecipare solo grazie ai rapporti privilegiati che Bruno Zauli intratteneva con Lord
Burghley — e il trionfale ritorno sulla scena olimpica con i Giochi di Helsinki 1952.
Ha vissuto i Giochi di Roma 1960 come il pit grande momento di orgoglio sportivo
nazionale del dopoguerra, e poi la lunga stagione di medaglie e primati che ha fatto
dell'Ttalia una delle nazioni olimpiche pit rispettate al mondo.

“Lo sport é la pitr grande accademia di vita che un paese possa avere. E il CONI é
il guardiano di questa accademia.”
— Grurio ONEsTI, Presidente del CONI 1946-1978 (attr.)

Il nome di Giulio Onesti merita una menzione speciale in questo contesto. Pre-
sidente del CONI per trentadue anni, dal 1946 al 1978, Onesti ¢ la figura che piu
di ogni altra ha plasmato il CONI moderno: la sua visione, la sua determinazione, la
sua capacita di costruire alleanze internazionali e di difendere 'autonomia dello sport
italiano dalle ingerenze della politica hanno posto le basi di tutto cid che ¢ venuto do-
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po. Fu Onesti a portare a Cortina d’Ampezzo i Giochi Invernali nel 1956 e a Roma
le Olimpiadi del 1960, in un’operazione diplomatica e organizzativa di straordinaria
complessitd. Fu Onesti a costruire il Centro Tecnico Federale di Coverciano, che &
ancora oggi uno dei pil avanzati centri di formazione calcistica del mondo. Fu One-
sti a negoziare il riconoscimento internazionale dell’Italia sportiva nel delicato perio-
do della Guerra Fredda. La sua figura meriterebbe una biografia approfondita— un
debito culturale che la storiografia sportiva italiana non ha ancora del tutto estinto.
Il CONI di oggi ¢ un’istituzione cambiata rispetto a quella del passato, adattataa un
contesto sportivo, economico e politico profondamente mutato. La separazione dal
CIP, la nascita di Sport e Salute come ente dedicato al finanziamento dello sport di
base, la riforma del sistema federale — questi cambiamenti hanno ridefinito il ruolo
del CONI, concentrandolo sempre pit sulla missione olimpica e sulla promozione
dei valori sportivi. Una missione che, alla luce di tutto ci6 che abbiamo esaminato
in questo libro, ¢ pili urgente e pitt preziosa che mai.

6.2 I PROGRAMMI CULTURALI, LE INIZIATIVE EDITORIALI, I PROGETTI
NELLE SCUOLE

La missione culturale di un’istituzione sportiva non si esaurisce nella gestione delle
competizioni e nel sostegno agli atleti. Si esprime anche — forse soprattutto —
nella capacita di produrre e diffondere cultura: libri, documentari, mostre, conve-
gni, programmi educativi. Il CONI e le federazioni sportive nazionali hanno una
lunga tradizione in questo campo, che merita di essere riconosciuta e valorizzata.
Le pubblicazioni ufficiali del CONI — annuari, monografie storiche, atti di
convegni — costituiscono una biblioteca dello sport italiano di notevole valore.
LEnciclopedia dello Sport della Treccani, realizzata in collaborazione con il CO-
NI, ¢ una delle opere di riferimento pitt complete mai pubblicate sulla storia e
la cultura dello sport. Le riviste federali, con la loro lunga tradizione di divul-
gazione tecnica e culturale, hanno formato generazioni di tecnici e appassionati.
I programmi di educazione sportiva nelle scuole — il Progetto Sport di Classe, che
porta lo sport nelle scuole primarie; i Centri Sportivi Scolastici per le medie e le
superiori; le iniziative di avviamento alle discipline olimpiche — raggiungono ogni
anno milioni di bambini e ragazzi, seminando la cultura sportiva nei luoghi in cui
crescono i cittadini di domani. Non sempre con le risorse necessarie, non sempre
con la continuita che sarebbe auspicabile — ma con una presenza capillare che non
ha equivalenti in altri settori della politica culturale italiana.
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“Leducazione é l'arma pin potente che si puo usare per cambiare il mondo.”
— NELSON MANDELA

LCAONI puo e deve contribuire a questo patrimonio di iniziative culturali. Le
sue potenzialitd sono molteplici: progetti di storia orale che raccolgano le testimo-
nianze dei veterani del movimento olimpico italiano; programmi di «nonni sportivi»
che portino nelle scuole la voce diretta di chi ha vissuto lo sport come vocazione;
collaborazioni con i musei sportivi per la valorizzazione del patrimonio storico; pub-
blicazioni che rendano accessibile al grande pubblico la storia dello sport italiano.
Questo libro stesso ¢ uno di questi contributi: il tentativo di raccogliere in forma
organica e accessibile cio che TAONI sa e cio che TAONI ¢, per offrirlo come dono
culturale alle generazioni che verranno.

6.3 IL VOLONTARIATO SPORTIVO COME PRATICA DI CIVILTA ATTIVA

Esiste una statistica che quasi nessuno cita nei convegni sullo sport, ma che
forse piu di qualsiasi altra descrive la vera natura dello sport italiano: il nume-
ro di volontari. Oltre un milione di persone, in Italia, dedicano regolarmen-
te il proprio tempo libero alle attivita di associazioni sportive, senza riceve-
re alcun compenso economico. Arbitrano le partite dei ragazzini, preparano
i campi, guidano i pullman, tengono la contabilitd, organizzano i tornei. Lo
fanno perché credono che lo sport valga questa dedizione. Perché hanno ri-
cevuto dallo sport qualcosa di importante nella loro vita, e vogliono restituirlo.
Il volontariato sportivo ¢, in questo senso, la forma pil concreta e pilt quoti-
diana di cio che in questo libro abbiamo chiamato il «paradigma dei valori».
Non ¢ un’astrazione filosofica: ¢ la scelta di mettere il proprio tempo e la pro-
pria energia al servizio di qualcosa di piti grande di sé. E la pratica della so-
lidarieta, del servizio, della gratuita generosita civica — tutte le virtu di cui lo
sport parla — calata nella realtd ordinaria e ripetuta, ogni settimana, per anni.
Molti dei membri del’AONI sono stati, nel corso della loro vita, volontari sportivi
oltre che professionisti dello sport. Hanno allenato squadre giovanili nel tempo
libero, hanno organizzato manifestazioni senza compenso, hanno messo la propria
esperienza e la propria rete di relazioni al servizio di cause sportive che non avreb-
bero portato loro alcun vantaggio diretto. Questo doppio registro — professionista
e volontario, esperto e servitore — ¢ una delle caratteristiche piti belle della genera-
zione che '’AONI rappresenta.
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Il rischio, nell'Italia contemporanea, ¢ che questa cultura del volontariato si stia
indebolendo. Le nuove generazioni crescono in un contesto in cui il tempo libero ¢
pill frammentato, le aspettative di compenso economico sono pil diffuse, e il senso
di appartenenza comunitaria— quell’humus naturale da cui nasceva il volontariato
sportivo — ¢ pit difficile da costruire. Non ¢ un declino inevitabile: ¢ una sfida che
puod essere raccolta, con le strategie giuste e con i modelli giusti. CAONI, mostrando
con la propria esistenza e con le proprie attivita che cosa significa servire lo sport per
amore dello sport, ¢ uno di questi modelli.

6.4 VOCI DI UNA TRADIZIONE CHE CONTINUA: TESTIMONIANZE

Nessun libro sui valori dello sport pud prescindere dalle voci di chi quei valori li ha
vissuti. In questo capitolo conclusivo della Parte Sesta raccogliamo alcune testimo-
nianze esemplari — ricomposte a partire da conversazioni e memorie dei protagoni-
sti — che danno voce concreta e umana a tutto cio che i capitoli precedenti hanno
analizzato in forma pil astratta.

La voce dell’allenatore

Ho allenato per trentacinque anni. Ho visto passare per la mia palestra migliaia
di ragazzi. Di loro, forse cinque o sei sono diventati atleti di livello nazionale. Gli
altri — i miei ex allievi che incontro per strada, che mi fermano al supermercato,
che mi scrivono sui social per ringraziarmi — mi dicono sempre la stessa cosa:
«professore, cio che ho imparato in palestra mi ha insegnato a vivere». Quella frase
vale piti di qualsiasi medaglia.

La voce dell’atleta olimpico

Ricordo ancora la prima volta che entrai nello stadio olimpico per la cerimonia
di apertura. Non riuscivo a camminare normale, le gambe non mi reggevano. Mi
ero allenato per otto anni per quel momento. E in quel momento capii che tutto
cid che avevo imparato nello sport — il lavoro, la pazienza, la capacita di aspettare
— non era servito solo a portarmi qui. Era servito a rendermi la persona che ero. E
quella persona poteva camminare in quel corteo con dignita, qualunque cosa fosse
successa dopo.
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La voce del dirigente

Ho lavorato per il CONI per quarant’anni. Ho visto cambiare tutto: i finanzia-
menti, le tecnologie, le regole, i dirigenti, gli atleti. Ma una cosa non ¢ mai cambiata:
quando un atleta italiano sale sul podio olimpico e sente I'inno, quella commozione
non ¢ performance. E reale. E il prodotto di anni di sacrifici di quella persona, della
sua famiglia, dei suoi allenatori, di tante persone che non salgono mai sul podio ma
che il podio lo costruiscono. E io sono uno di quelle persone. E ne sono orgoglioso.

Queste voci — l'allenatore, I'atleta, il dirigente — sono le voci di una generazio-
ne che ha costruito lo sport italiano moderno. Una generazione che merita di essere
ascoltata, non per nostalgia, ma perché ha qualcosa di essenziale da dire al presente.
LAONI ¢ il luogo in cui queste voci si raccolgono e si conservano. Questo libro &
uno degli strumenti con cui esse vengono trasmesse.
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PARTE SETTIMA

Lo sguardo al futuro: custodire i valori nell'era digitale e globalizzata

7.1 SPORT, TECNOLOGIA E UMANITA: DOVE VA IL PARADIGMA?

Il 16 agosto 2009, allo Stadio Olimpico di Berlino, Usain Bolt corre i 100 metri
in 9758 — il record del mondo che resiste ancora oggi. Pochi giorni prima aveva gia
stabilito il record mondiale nei 200 metri. E probabilmente il piti grande sprinter di
tutti i tempi, un atleta la cui combinazione di lunghezza del passo e frequenza di corsa
sembra uscire da un’equazione che la natura avesse risolto appositamente per lui. Ma
Bolt gareggia in un mondo completamente diverso da quello in cui corse Jesse Owens a
Berlino 1936: scarpe ad alta tecnologia, tute acrodinamiche, analisi biomeccaniche in
tempo reale, nutrizione scientificamente ottimizzata, preparazione mentale condot-
ta con tecniche di neurofeedback. Dove finisce 'atleta e dove comincia la macchina?
Questa domanda, che sembra tecnica, ¢ in realta filosofica. Tocca il nucleo stes-
so del significato dello sport: che cosa stiamo celebrando quando celebria-
mo un campione? La perfezione del corpo umano nella sua forma natura-
le, o la perfezione del sistema — tecnologico, scientifico, economico — che
quel corpo ha ottimizzato? E dove si colloca, in questo sistema, la dimensione
umana dei valori — il coraggio, la lealta, il sacrificio, la dignita nella sconfitta?
La tecnologia ha gia cambiato lo sport in modi che sarebbero sembrati fantascienza
anche solo vent’anni fa. Il VAR nel calcio ha ridotto I'errore arbitrale ma ha anche
alterato il ritmo emotivo delle partite. Il nuoto in piscine olimpiche con 'acqua alla
temperatura perfetta e corsie studiate per minimizzare le turbolenze non ¢ lo stesso
sport in cui Novella Calligaris conquisto le sue medaglie. Le protesi tecnologiche che
permettono ad atleti con disabilita di correre, saltare, nuotare a livelli che sfidano i
tempi dei normodotati pongono domande etiche complesse: ¢ uno sport parallelo,
o ¢ lo stesso sport con strumenti diversi?

“La tecnologia é un amplificatore. Amplifica cio che gia sei. Se sei buono, la tecno-
logia ti rende pitt buono. Se sei disonesto, la tecnologia ti rende pin pericoloso.”
— NicHovras CARR, The Shallows

La risposta pill saggia a questi interrogativi non ¢ il rifiuto della tecnolo-
gia — sarebbe come rifiutare la fotografia perché la pittura ha un’anima che la
fotografia non pud avere. E invece la consapevolezza che la tecnologia ¢ uno
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strumento, e che il suo valore dipende interamente da come viene usata. La
tecnologia che aiuta un atleta a ottimizzare il proprio allenamento senza tra-
dire i principi del gioco pulito non ¢ diversa, nella sua essenza, dal martello di
un artigiano: ¢ un’estensione della capacitd umana, non la sua sostituzione.
Il paradigma dei valori non ¢ in contraddizione con la modernita tecnologica. E
invece la bussola che permette di orientarsi in essa: di distinguere la tecnologia che
migliora senza alterare da quella che distorce e falsifica, di riconoscere dove I'in-
novazione serve I'atleta e dove serve solo il mercato, di mantenere vivo il senso di
cid che rende una competizione autentica e significativa indipendentemente dagli
strumenti con cui viene praticata.

7.2 1 NUOVI SPORT E I NUOVI CAMPIONTI: I VALORI RESISTONO?

Le Olimpiadi di Tokyo 2020 — disputate nel 2021 a causa della pandemia —
hanno visto il debutto olimpico di discipline come skateboard, surf e arrampi-
cata sportiva. Le Olimpiadi di Parigi 2024 hanno aggiunto il breakdance. Sono
sport nati dalla cultura giovanile, dalla strada, dall'improvvisazione, da una logica
radicalmente diversa da quella dei giochi olimpici tradizionali: non la misurazio-
ne oggettiva di una prestazione fisica, ma la valutazione soggettiva di uno stile,
di una creativitd, di una capacita di esprimere se stessi attraverso il movimento.
Questa evoluzione del programma olimpico pone domande legittime: i valori che
abbiamo descritto in questo libro — il fair play, il rispetto dell’avversario, il sacri-
ficio, la solidarietd — hanno senso nelle culture sportive da cui questi nuovi sport
emergono? La risposta, osservando i protagonisti di queste discipline, ¢ sorprenden-
temente affermativa. Gli skater olimpici di Tokyo si comportarono sul piano — il
campo di gara dello skateboard — con una generosita e una sportivita che colpi il
mondo: si applaudivano reciprocamente, si abbracciavano dopo le cadute, celebra-
vano i salti dei rivali con un entusiasmo autentico che i media sportivi pil «seriosi»
raramente mostrano.

“I nostri nuovi campioni hanno imparato lo sport dalla strada. Ma i valori li han-
no imparati come tutti gli altri: da chi li amava abbastanza da insegnarglielo.”
— ANONIMO

I nuovi campioni dello sport globale sono spesso figli di realta sociali mol-
to diverse da quelle che hanno prodotto i campioni olimpici del passato. Ven-
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gono dai quartieri periferici delle grandi cittd, da paesi emergenti che un
tempo non avevano né le strutture né i finanziamenti per competere ad alto li-
vello, da culture sportive informali che non hanno mai avuto accesso alle gran-
di istituzioni del movimento olimpico. Questa diversita di origini ¢ una ric-
chezza: porta nel mondo dello sport culture diverse, sensibilita diverse, modi
diversi di intendere la competizione e il gioco. E, spesso, porta anche valori di-
versi — non migliori o peggiori di quelli tradizionali, ma complementari ad essi.
Il compito delle istituzioni sportive nel confronto con questi nuovi mondi ¢ di
aprirsi senza dissolversi: di accogliere la diversita senza abbandonare la propria iden-
titd di valori, di imparare dai nuovi campioni senza smettere di avere qualcosa da
insegnar loro. E un equilibrio difficile, che richiede intelligenza culturale oltre che
competenza sportiva. Ma ¢ I'equilibrio giusto.

7.3 LO SPORT COME STRUMENTO DI DIPLOMAZIA CULTURALE E PACE

Il 10 febbraio 2018, a Pyeongchang, la Corea del Sud e la Corea del Nord sfilano
insieme alla cerimonia di apertura dei Giochi Olimpici Invernali sotto una bandiera
unificata. Le due nazioni sono tecnicamente ancora in guerra — 'armistizio del
1953 non ¢ mai stato sostituito da un trattato di pace formale. Eppure eccole, fianco
a flanco, con la stessa divisa e la stessa bandiera, a passeggiare davanti al mondo in
quel rettangolo di stadio che per un momento sospende le logiche della geopolitica
e ricorda che gli esseri umani, quando vogliono, sanno trovare linguaggi comuni.
Questo episodio ¢ tra i pili recenti di una lunga tradizione di «diplomazia del ping-
pong» — l'espressione fu coniata per descrivere gli scambi sportivi tra Stati Uniti
e Cina che precedettero la storica visita di Nixon a Pechino nel 1972 — in cui lo
sport ha aperto porte che la politica non riusciva ad aprire. Il calcio nelle trincee
della Prima Guerra Mondiale, durante la famosa tregua di Natale del 1914. 1l rugby
che in Sudafrica contribui alla riconciliazione post-apartheid, quando Mandela si
presento alla finale del Mondiale 1995 con la maglia dei Springboks — il simbolo
dello sport bianco, per generazioni odiato dalla maggioranza nera. Lo sport come
linguaggio universale: non & un luogo comune. E una verita verificata dalla storia.

“Lo sport ha piis potere di cambiare il mondo di qualsiasi governo. Abbatte le
barriere razziali. Ride in faccia a tutte le forme di discriminazione. Lo sport parla ai
giovani in un linguaggio che capiscono.”

— NELSON MANDELA
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Lltalia ha una tradizione significativa in questo campo. I Mondiali di cicli-
smo organizzati in cittd diverse ogni anno sono stati spesso occasione di dialo-
go culturale tra nazioni che avevano poche altre occasioni di incontro. Le com-
petizioni di scherma, uno sport in cui I'Italia ha avuto per decenni un ruolo di
primo piano, hanno tessuto reti di relazione internazionale tra atleti e dirigenti
che sono sopravvissute alle crisi politiche. E il CONI stesso, nelle sue relazio-
ni con il Comitato Olimpico Internazionale, ha svolto nel corso del Novecento
un ruolo di mediazione diplomatica che merita di essere studiato e valorizzato.
Nel mondo contemporaneo, frammentato da nazionalismi crescenti e da una sfi-
ducia profonda nelle istituzioni internazionali, il ruolo dello sport come spazio di
incontro ¢ pill prezioso che mai. Non ¢ una soluzione alle crisi geopolitiche: lo
sport non sostituisce la diplomazia, non risolve i conflitti armati, non cancella le
ingiustizie storiche. Ma crea momenti di umanita condivisa che sono, in sé, prezio-
si — perché ricordano a tutti che al di la delle bandiere e delle ideologie, ci sono
persone che corrono, saltano, nuotano, cadono, si rialzano. Esattamente come noi.

7.4 UN APPELLO: PERCHE IL PARADIGMA «OLTRE LA VITTORIA» E PIU
NECESSARIO CHE MAI

Viviamo in un’epoca di record. Mai nella storia dell’'umanita abbiamo avuto atleti pitt
veloci, pitt forti, pit resistenti. Mai lo sport ha avuto piu risorse economiche, piti visibi-
lita mediatica, piti tecnologie al suo servizio. Mai pili persone, in tutto il mondo, hanno
praticato attivita fisica con regolaritd. In questo senso, lo sport non ¢ mai andato meglio.
Eppure qualcosa manca. O meglio: qualcosa rischia di andare perduto nell’accele-
razione frenetica di questo progresso. Quel qualcosa non ¢ misurabile in tempi o
in distanze, non appare nelle classifiche olimpiche, non si compra né si vende. E
il senso. Il significato. La risposta alla domanda: perché lo sport? Non «perché fa
bene alla salute» — vero, ma insufficiente. Non «perché ¢ divertente» — vero, ma
incompleto. Ma perché lo sport, quando ¢ praticato con integrita e con intelligenza,
¢ una delle forme pit complete di educazione alla vita che 'umanita abbia inventato.
Il paradigma «Oltre la Vittoria» non ¢ contro la vittoria. Chi ha letto questo libro
fino a qui sa bene che i valori di cui abbiamo parlato non sono la consolazione dei
perdenti: sono la struttura morale entro cui la vittoria acquista il suo vero signifi-
cato. Vincere ¢ bello. Vincere lealmente, con dedizione, nel rispetto dell’avversario,
dopo anni di sacrificio onesto — ¢ qualcosa di piti della vittoria. E cid che la vittoria
diventa quando ¢ guadagnata nel modo giusto.
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“La misura di un uomo non é dove si trova nei momenti di comodita, ma dove si
trova nei momenti di sfida e di controversia.”
— MarTiN LuTHER KING JR.

Lappello di questo libro ¢ rivolto a tutti coloro che hanno a che fare con lo
sport: atleti, allenatori, dirigenti, genitori, tifosi, giornalisti, insegnanti di educa-
zione fisica, politici che legiferano sulla materia. Lappello ¢ semplice: non dimen-
ticate perché lo sport esiste. Esiste perché I'essere umano ha bisogno di misurare
se stesso, di sfidare i propri limiti, di stare con gli altri in una comunione di sforzo
e di gioia. Esiste perché il corpo ¢ parte dell’anima, e ha il suo modo di cercare la
verita. Esiste perché alcune delle lezioni pit importanti della vita— come si affron-
ta la sconfitta, come si vince senza arroganza, come si collabora senza annullarsi
— si imparano meglio su un campo da gioco che su qualsiasi altro palcoscenico.
LAONI, custodendo la memoria di questi valori, e trasmettendola alle generazioni
future attraverso ogni strumento disponibile — libri, incontri, programmi educati-
vi, archivi, musei — svolge una funzione che va ben oltre 'ambito sportivo. Svolge
una funzione civile, nel senso pit profondo del termine: contribuisce a costruire
la coscienza collettiva di un paese, a ricordare che i valori non sono optional ma
fondamenta, a testimoniare che ¢ possibile vivere con integrita e con passione, e che
quella combinazione di integrita e passione ¢ la cosa pili bella che lo sport — e forse
la vita — ci possa offrire.
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CONCLUSIONE

Lo sPORT E CcULTURA. PUNTO.

Siamo arrivati alla fine di un viaggio lungo. Abbiamo attraversato la filoso-
fia e la storia, l'arte e la letteratura, la sociologia e la pedagogia, le biografie dei
campioni e le statistiche dei volontari. Abbiamo cercato, in tutti questi territori
diversi, la stessa cosa: la risposta alla domanda su cid che rende lo sport qualco-
sa di pitt di una competizione, di pitt di uno spettacolo, di pitt di un’industria.
La risposta che abbiamo trovato ¢ semplice, anche se il percorso per arrivarci non lo
era: lo sport ¢ cultura perché ¢ una delle forme con cui gli esseri umani raccontano
a se stessi chi sono e come vogliono vivere. Come la musica, come la letteratura,
come l'architettura, come il cinema, lo sport parla della condizione umana — della
sua grandezza e dei suoi limiti, della sua capacita di bellezza e della sua vulnerabilita.
Lo fa con il corpo invece che con le parole o le note, ma la sostanza non cambia.
Riconoscere lo sport come cultura non significa elevarlo a qualcosa che non ¢, né
difenderlo da critiche che spesso sono legittime. Significa prendere sul serio cio che
fa: la sua capacita di formare il carattere, di costruire comunita, di produrre bellezza,
di tramandare valori, di creare memoria collettiva. Significa investire in esso con
la stessa serieta con cui si investe in un museo o in una scuola o in una biblioteca.
Significa capire che un paese che trascura lo sport trascura una parte essenziale della

propria vita culturale.

NOTA SULLE CITAZIONI

Le citazioni presenti in questo volume sono state scelte con cura. La dicitura (attr.) indica
frasi tradizionalmente attribuite all’autore ma prive di fonte primaria certa. “Liberamente
ispirato al pensiero di” segnala sintesi fedeli del pensiero dell’autore, non citazioni letterali.
Le citazioni anonime sono di origine incerta ma pertinenti al tema. Tutte le altre sono au-

tentiche e documentate.
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Cosa rimane di un campione quando la
carriera ¢ finita?

Rimane qualcosa di piu della medaglia.
Rimane un modo di stare al mondo — fatto
di lealta, sacrificio, rispetto per ’avversario,
dignita nella sconfitta. Rimane, in una
parola, una cultura.

Oltre la Vittoria esplora il territorio vasto e
spesso ignorato che si estende al di 1a del
risultato sportivo: 1 valori che lo sport
incarna e trasmette, la bellezza estetica del
gesto atletico, il patrimonio artistico e
culturale che nei secoli ha preso ispirazione
dal corpo in movimento, le tradizioni
popolari che intorno allo sport hanno
costruito identita e comunita.

Dalle ceramiche greche al cinema
contemporaneo, dal Discobolo di Mirone
alle fotografie di Muhammad Ali, da
Dorando Pietri che cade e si rialza a
Londra 1908 ad Alex Zanardi che pedala
verso I’oro paralimpico — questo libro
racconta lo sport come fatto culturale
totale: specchio di civilta, laboratorio di
valori, forma d’arte.

Un progetto editoriale dell’Accademia
Olimpica Nazionale Italiana — che
raccoglie la voce di chi ha dedicato una vita
allo sport italiano e vuole consegnarla,
intatta nella sua ricchezza, alle generazioni
che verranno.

Lo sport ¢ cultura che si esprime con la sua
lingua: imparatela bene, perché parla di
tutto cio che conta.
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