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      Lo sguardo al futuro: custodire i valori nell’era digitale e globalizzata

      

      7.1 Sport, tecnologia e umanità: dove va il paradigma?

      

      Il 16 agosto 2009, allo Stadio Olimpico di Berlino, Usain Bolt corre i 100 metri in 9”58 — il record del mondo che resiste ancora oggi. Pochi giorni prima aveva già stabilito il record mondiale nei 200 metri. È probabilmente il più grande sprinter di tutti i tempi, un atleta la cui combinazione di lunghezza del passo e frequenza di corsa sembra uscire da un’equazione che la natura avesse risolto appositamente per lui. Ma Bolt gareggia in un mondo completamente diverso da quello in cui corse Jesse Owens a Berlino 1936: scarpe ad alta tecnologia, tute aerodinamiche, analisi biomeccaniche in tempo reale, nutrizione scientificamente ottimizzata, preparazione mentale condotta con tecniche di neurofeedback. Dove finisce l’atleta e dove comincia la macchina? Questa domanda, che sembra tecnica, è in realtà filosofica. Tocca il nucleo stesso del significato dello sport: che cosa stiamo celebrando quando celebriamo un campione? La perfezione del corpo umano nella sua forma naturale, o la perfezione del sistema — tecnologico, scientifico, economico — che quel corpo ha ottimizzato? E dove si colloca, in questo sistema, la dimensione umana dei valori — il coraggio, la lealtà, il sacrificio, la dignità nella sconfitta?

      La tecnologia ha già cambiato lo sport in modi che sarebbero sembrati fantascienza anche solo vent’anni fa. Il VAR nel calcio ha ridotto l’errore arbitrale ma ha anche alterato il ritmo emotivo delle partite. Il nuoto in piscine olimpiche con l’acqua alla temperatura perfetta e corsie studiate per minimizzare le turbolenze non è lo stesso sport in cui Novella Calligaris conquistò le sue medaglie. Le protesi tecnologiche che permettono ad atleti con disabilità di correre, saltare, nuotare a livelli che sfidano i tempi dei normodotati pongono domande etiche complesse: è uno sport parallelo, o è lo stesso sport con strumenti diversi?

      

      “La tecnologia è un amplificatore. Amplifica ciò che già sei. Se sei buono, la tecnologia ti rende più buono. Se sei disonesto, la tecnologia ti rende più pericoloso.” — Nicholas Carr, The Shallows

      

      La risposta più saggia a questi interrogativi non è il rifiuto della tecnologia — sarebbe come rifiutare la fotografia perché la pittura ha un’anima che la fotografia non può avere. È invece la consapevolezza che la tecnologia è uno strumento, e che il suo valore dipende interamente da come viene usata. La tecnologia che aiuta un atleta a ottimizzare il proprio allenamento senza tradire i principi del gioco pulito non è diversa, nella sua essenza, dal martello di un artigiano: è un’estensione della capacità umana, non la sua sostituzione. Il paradigma dei valori non è in contraddizione con la modernità tecnologica. È invece la bussola che permette di orientarsi in essa: di distinguere la tecnologia che migliora senza alterare da quella che distorce e falsifica, di riconoscere dove l’innovazione serve l’atleta e dove serve solo il mercato, di mantenere vivo il senso di ciò che rende una competizione autentica e significativa indipendentemente dagli strumenti con cui viene praticata.

      

      7.2 I nuovi sport e i nuovi campioni: i valori resistono?

      

      Le Olimpiadi di Tokyo 2020 — disputate nel 2021 a causa della pandemia — hanno visto il debutto olimpico di discipline come skateboard, surf e arrampicata sportiva. Le Olimpiadi di Parigi 2024 hanno aggiunto il breakdance. Sono sport nati dalla cultura giovanile, dalla strada, dall’improvvisazione, da una logica radicalmente diversa da quella dei giochi olimpici tradizionali: non la misurazione oggettiva di una prestazione fisica, ma la valutazione soggettiva di uno stile, di una creatività, di una capacità di esprimere se stessi attraverso il movimento. Questa evoluzione del programma olimpico pone domande legittime: i valori che abbiamo descritto in questo libro — il fair play, il rispetto dell’avversario, il sacrificio, la solidarietà — hanno senso nelle culture sportive da cui questi nuovi sport emergono? La risposta, osservando i protagonisti di queste discipline, è sorprendentemente affermativa. Gli skater olimpici di Tokyo si comportarono sul piano — il campo di gara dello skateboard — con una generosità e una sportività che colpì il mondo: si applaudivano reciprocamente, si abbracciavano dopo le cadute, celebravano i salti dei rivali con un entusiasmo autentico che i media sportivi più «seriosi» raramente mostrano.

      

      “I nostri nuovi campioni hanno imparato lo sport dalla strada. Ma i valori li hanno imparati come tutti gli altri: da chi li amava abbastanza da insegnarglielo.”

      — Anonimo

      

      I nuovi campioni dello sport globale sono spesso figli di realtà sociali molto diverse da quelle che hanno prodotto i campioni olimpici del passato. Vengono dai quartieri periferici delle grandi città, da paesi emergenti che un tempo non avevano né le strutture né i finanziamenti per competere ad alto livello, da culture sportive informali che non hanno mai avuto accesso alle grandi istituzioni del movimento olimpico. Questa diversità di origini è una ricchezza: porta nel mondo dello sport culture diverse, sensibilità diverse, modi diversi di intendere la competizione e il gioco. E, spesso, porta anche valori diversi — non migliori o peggiori di quelli tradizionali, ma complementari ad essi. Il compito delle istituzioni sportive nel confronto con questi nuovi mondi è di aprirsi senza dissolversi: di accogliere la diversità senza abbandonare la propria identità di valori, di imparare dai nuovi campioni senza smettere di avere qualcosa da insegnar loro. È un equilibrio difficile, che richiede intelligenza culturale oltre che competenza sportiva. Ma è l’equilibrio giusto.

      

      7.3 Lo sport come strumento di diplomazia culturale e pace

      

      Il 10 febbraio 2018, a Pyeongchang, la Corea del Sud e la Corea del Nord sfilano insieme alla cerimonia di apertura dei Giochi Olimpici Invernali sotto una bandiera unificata. Le due nazioni sono tecnicamente ancora in guerra — l’armistizio del 1953 non è mai stato sostituito da un trattato di pace formale. Eppure eccole, fianco a fianco, con la stessa divisa e la stessa bandiera, a passeggiare davanti al mondo in quel rettangolo di stadio che per un momento sospende le logiche della geopolitica e ricorda che gli esseri umani, quando vogliono, sanno trovare linguaggi comuni. Questo episodio è tra i più recenti di una lunga tradizione di «diplomazia del ping-pong» — l’espressione fu coniata per descrivere gli scambi sportivi tra Stati Uniti e Cina che precedettero la storica visita di Nixon a Pechino nel 1972 — in cui lo sport ha aperto porte che la politica non riusciva ad aprire. Il calcio nelle trincee della Prima Guerra Mondiale, durante la famosa tregua di Natale del 1914. Il rugby che in Sudafrica contribuì alla riconciliazione post-apartheid, quando Mandela si presentò alla finale del Mondiale 1995 con la maglia dei Springboks — il simbolo dello sport bianco, per generazioni odiato dalla maggioranza nera. Lo sport come linguaggio universale: non è un luogo comune. È una verità verificata dalla storia.

      

      “Lo sport ha più potere di cambiare il mondo di qualsiasi governo. Abbatte le barriere razziali. Ride in faccia a tutte le forme di discriminazione. Lo sport parla ai giovani in un linguaggio che capiscono.”

      — Nelson Mandela

      

      L’Italia ha una tradizione significativa in questo campo. I Mondiali di ciclismo organizzati in città diverse ogni anno sono stati spesso occasione di dialogo culturale tra nazioni che avevano poche altre occasioni di incontro. Le competizioni di scherma, uno sport in cui l’Italia ha avuto per decenni un ruolo di primo piano, hanno tessuto reti di relazione internazionale tra atleti e dirigenti che sono sopravvissute alle crisi politiche. E il CONI stesso, nelle sue relazioni con il Comitato Olimpico Internazionale, ha svolto nel corso del Novecento un ruolo di mediazione diplomatica che merita di essere studiato e valorizzato.

      Nel mondo contemporaneo, frammentato da nazionalismi crescenti e da una sfiducia profonda nelle istituzioni internazionali, il ruolo dello sport come spazio di incontro è più prezioso che mai. Non è una soluzione alle crisi geopolitiche: lo sport non sostituisce la diplomazia, non risolve i conflitti armati, non cancella le ingiustizie storiche. Ma crea momenti di umanità condivisa che sono, in sé, preziosi — perché ricordano a tutti che al di là delle bandiere e delle ideologie, ci sono persone che corrono, saltano, nuotano, cadono, si rialzano. Esattamente come noi.

      

      7.4 Un appello: perché il paradigma «Oltre la Vittoria» è più necessario che mai

      

      Viviamo in un’epoca di record. Mai nella storia dell’umanità abbiamo avuto atleti più veloci, più forti, più resistenti. Mai lo sport ha avuto più risorse economiche, più visibilità mediatica, più tecnologie al suo servizio. Mai più persone, in tutto il mondo, hanno praticato attività fisica con regolarità. In questo senso, lo sport non è mai andato meglio.

      Eppure qualcosa manca. O meglio: qualcosa rischia di andare perduto nell’accelerazione frenetica di questo progresso. Quel qualcosa non è misurabile in tempi o in distanze, non appare nelle classifiche olimpiche, non si compra né si vende. È il senso. Il significato. La risposta alla domanda: perché lo sport? Non «perché fa bene alla salute» — vero, ma insufficiente. Non «perché è divertente» — vero, ma incompleto. Ma perché lo sport, quando è praticato con integrità e con intelligenza, è una delle forme più complete di educazione alla vita che l’umanità abbia inventato. Il paradigma «Oltre la Vittoria» non è contro la vittoria. Chi ha letto questo libro fino a qui sa bene che i valori di cui abbiamo parlato non sono la consolazione dei perdenti: sono la struttura morale entro cui la vittoria acquista il suo vero significato. Vincere è bello. Vincere lealmente, con dedizione, nel rispetto dell’avversario, dopo anni di sacrificio onesto — è qualcosa di più della vittoria. È ciò che la vittoria diventa quando è guadagnata nel modo giusto.

      

      “La misura di un uomo non è dove si trova nei momenti di comodità, ma dove si trova nei momenti di sfida e di controversia.”

      — Martin Luther King Jr.

      

      L’appello di questo libro è rivolto a tutti coloro che hanno a che fare con lo sport: atleti, allenatori, dirigenti, genitori, tifosi, giornalisti, insegnanti di educazione fisica, politici che legiferano sulla materia. L’appello è semplice: non dimenticate perché lo sport esiste. Esiste perché l’essere umano ha bisogno di misurare se stesso, di sfidare i propri limiti, di stare con gli altri in una comunione di sforzo e di gioia. Esiste perché il corpo è parte dell’anima, e ha il suo modo di cercare la verità. Esiste perché alcune delle lezioni più importanti della vita — come si affronta la sconfitta, come si vince senza arroganza, come si collabora senza annullarsi — si imparano meglio su un campo da gioco che su qualsiasi altro palcoscenico.

      L’AONI, custodendo la memoria di questi valori, e trasmettendola alle generazioni future attraverso ogni strumento disponibile — libri, incontri, programmi educativi, archivi, musei — svolge una funzione che va ben oltre l’ambito sportivo. Svolge una funzione civile, nel senso più profondo del termine: contribuisce a costruire la coscienza collettiva di un paese, a ricordare che i valori non sono optional ma fondamenta, a testimoniare che è possibile vivere con integrità e con passione, e che quella combinazione di integrità e passione è la cosa più bella che lo sport — e forse la vita — ci possa offrire.
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      Ci sono libri che nascono da un’urgenza. Questo è uno di quelli. Non l’urgenza della polemica, né quella della nostalgia — anche se chi ha vissuto decenni dentro il movimento olimpico italiano conosce bene entrambe. L’urgenza che ha mosso questo progetto è di natura diversa, più silenziosa e più profonda: è la consapevolezza che certi valori, se non li racconti, se non li trasmetti, se non li rendi visibili alle generazioni che vengono, semplicemente svaniscono. E con essi, svanisce qualcosa di essenziale nella fibra civile di un Paese. Questo elaborato nasce per custodire una memoria. Ma custodire non significa imbalsamare. Significa tenere vivo ciò che è stato, farlo dialogare con il presente, offrirlo come risorsa a chi costruisce il futuro. E in questo senso, «Oltre la Vittoria» è molto più di un libro commemorativo: è una proposta culturale, un atto di restituzione. Restituire che cosa? Il senso più pieno dello sport. Quello che non si misura in medaglie né in primati, ma in tutto ciò che accade intorno alla prestazione e dentro l’atleta: i valori che sceglie di incarnare, la bellezza che il suo gesto sa produrre, il segno culturale che lascia ben oltre il giorno della gara. Abbiamo avuto la fortuna, nella nostra vita sportiva, professionale e umana, di frequentare campioni veri. Non nel senso banale del termine — vincitori di titoli e coppe — ma campioni nell’accezione più ricca: persone che avevano capito qualcosa di essenziale sull’essere umano attraverso lo sport. Persone che sapevano perdere con dignità e vincere senza arroganza. Persone che avevano trasformato l’allenamento in una forma di meditazione, la competizione in un esame di coscienza, il podio in un punto di partenza verso qualcosa di più grande. Di queste persone, e di tutto ciò che esse rappresentano, questo libro vuole essere il ritratto. Non un elenco di nomi e date, ma un racconto di valori in movimento. Non una celebrazione rituale, ma un’analisi lucida di perché lo sport — quello autentico, quello praticato con integrità — è una delle più potenti palestre civili che l’umanità abbia mai inventato, sulle orme della cultura greca classica, nata ad Atene e diffusa in tutta la Grecia. Siamo partiti da una domanda semplice: che cosa rimane di uno sportivo quando la carriera è finita? La risposta, scoprirete leggendo, è molto più ricca di quanto ci si aspetti. Rimane un’eredità di valori. Rimane un contributo all’arte e alla cultura del proprio tempo. Rimane, spesso, un esempio morale che attraversa le generazioni. Questo volume è dedicato a tutti coloro, uomini e donne, che hanno speso una vita dentro il movimento Olimpico Italiano, spesso nell’ombra, sempre con passione. A loro, e ai giovani che insieme con loro speriamo di raggiungere, diciamo: lo sport è cultura che si esprime con la sua lingua. Imparatela bene, perché parla di tutto ciò che conta.

      

      Mauro Checcoli

      Presidente dell’Accademia Olimpica Nazionale Italiana

      Roma, 2026
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      Le figure emblematiche: campioni che hanno lasciato un segno culturale

      

      5.1 Il campione come archetipo culturale

      

      Joseph Campbell, il grande studioso americano di mitologia comparata, dedicò la vita a dimostrare che tutte le culture umane raccontano, in fondo, la stessa storia: quella dell’eroe che parte, affronta le prove, muore simbolicamente e rinasce trasformato, tornando a portare alla comunità il dono della propria esperienza. Il «viaggio dell’eroe» è la struttura narrativa più antica e più universale che conosciamo. Ed è precisamente la struttura della carriera del grande campione sportivo.

      Il campione parte — dall’oscurità del talento grezzo, dalla periferia, dalla povertà, dall’anonimato. Affronta le prove: gli infortuni, le sconfitte, il dubbio, la competizione spietata. Muore simbolicamente — il momento di crisi, la caduta, il fallimento pubblico che sembra definitivo. E rinasce: più forte, più consapevole, più capace di dare agli altri ciò che ha imparato nel viaggio. Muhammad Ali che perde il titolo, viene bandito dallo sport per cinque anni per il suo rifiuto di combattere in Vietnam, e poi torna a vincere — questa non è solo una storia sportiva. È il mito dell’eroe nella sua forma più compiuta.

      Il campione come archetipo culturale esercita una funzione che va ben oltre l’intrattenimento. Offre alla comunità un modello di comportamento in condizioni estreme, una risposta incarnata alla domanda «come si affronta la difficoltà?». Questo è ciò che distingue il grande campione dalla semplice star dello spettacolo: non solo la prestazione, ma il significato della prestazione. Non solo ciò che fa, ma ciò che il suo fare dice sull’essere umano.

      

      “I campioni non sono fatti nelle palestre. Sono fatti da qualcosa che hanno dentro di loro: un desiderio, un sogno, una visione.”

      — Muhammad Ali

      

      Le culture che producono grandi campioni non lo fanno per caso. Li producono perché hanno strutture — famiglie, scuole, club, federazioni, tradizioni — che riconoscono il talento, lo nutrono, lo sfidano, gli insegnano i valori senza i quali il talento rimane sterile. L’Italia ha prodotto campioni straordinari in quasi ogni disciplina olimpica perché ha, o ha avuto, queste strutture. Il rischio, oggi, è che queste strutture si stiano indebolendo — sotto la pressione economica, la frammentazione sociale, la perdita di certi valori comunitari che erano l’humus naturale del campione italiano.

      Raccontare i campioni del passato non è nostalgia: è un atto pedagogico. Mostrare alle generazioni giovani che cosa è stato possibile — che cosa hanno fatto Pietri, Coppi, Mennea, Simeoni, Zanardi con ciò che avevano — è il modo più concreto di dire loro che anche loro, con ciò che hanno, possono fare cose straordinarie. Non necessariamente vincere una medaglia olimpica. Ma vivere con la stessa integrità, la stessa dedizione, la stessa passione che quei campioni hanno messo nel loro sport.

      

      5.2 Profili italiani: le figure che hanno definito un’epoca

      

      Dorando Pietri: la gloria nella sconfitta

      

      Il 24 luglio 1908 a Londra — quella storia l’abbiamo già incontrata nella Parte Seconda, ma merita di essere raccontata per intero. Dorando Pietri è un pasticciere di Carpi, ventitreenne, che arriva a Londra con poche aspettative e senza grandi sponsorizzazioni. Corre la maratona olimpica sotto un sole feroce, su un percorso di 42 chilometri che include la torturante salita di Windsor Park. Entra nello stadio in testa, con un vantaggio considerevole sul secondo — e poi crolla. Le gambe cedono, la testa gira, il corpo non risponde più agli ordini della volontà. Cade cinque volte. Si rialza cinque volte. Con l’aiuto di alcuni giudici — gesto che lo porterà alla squalifica — attraversa il traguardo. Il pubblico dello stadio, settantacinquemila persone, piange. La regina Alessandra gli consegna personalmente una coppa d’argento. Arthur Conan Doyle raccoglie fondi per lui. Pietri torna in Italia sconfitto ma più famoso di qualunque vincitore. La sua storia diventa un simbolo: il simbolo di una certa idea italiana di eroismo, che non ha paura della sconfitta e che trova nella dignità del tentativo un valore superiore al risultato.

      

      Edoardo Mangiarotti: il più grande schermidore di tutti i tempi

      

      Tredici medaglie olimpiche — sei ori, cinque argenti, due bronzi. Sei ori mondiali nel fioretto individuale. Una carriera che attraversa cinque Olimpiadi, da Berlino 1936 a Roma 1960. Edoardo Mangiarotti è il più decorato schermidore della storia olimpica, e uno degli atleti italiani più vittoriosi di tutti i tempi. Eppure il suo nome è oggi meno conosciuto di quello di molti campioni sportivi nettamente inferiori a lui per palmarès. La scherma non fa presa sul grande pubblico televisivo, e la memoria sportiva è spietata con chi pratica discipline che non riempiono gli stadi. Mangiarotti merita un posto nel pantheon culturale italiano non solo per ciò che ha vinto, ma per il modo in cui ha vinto: con una tecnica di purezza assoluta, con una dedizione alla disciplina che non ha mai ceduto alla facilità, con una longevità agonistica — ventiquattro anni di carriera olimpica — che è di per sé un capolavoro di autogestione atletica e morale.

      

      Novella Calligaris: la pioniera

      

      Nel 1972, a Monaco, Novella Calligaris diventa la prima donna italiana a vincere una medaglia olimpica nel nuoto: argento nei 400 metri stile libero, bronzo negli 800, bronzo nei 400 misti. Ha diciassette anni. Gareggia in un’epoca in cui il nuoto femminile italiano era ancora considerato una disciplina minore, in cui le donne sportive venivano celebrate con un paternalismo appena velato, in cui nessuno si aspettava che una nuotatrice italiana potesse competere ad armi pari con le squadre dell’Est europeo dopate sistematicamente. Calligaris lo fece lo stesso. La sua storia non è solo una storia sportiva: è una storia di rottura dei confini, di sfida alle aspettative, di affermazione silenziosa ma inequivocabile che le donne italiane potevano eccellere nello sport olimpico esattamente come gli uomini.

      

      Francesco Moser: la scienza al servizio della passione

      

      Il 19 gennaio 1984, sul velodromo di Città del Messico, Francesco Moser percorre 51,151 chilometri in un’ora, battendo il record dell’ora che Eddy Merckx — il più grande ciclista di tutti i tempi — deteneva dal 1972. Lo fa con una bicicletta rivoluzionaria, con ruote lenticolari e manubrio aerodinamico, frutto di un lavoro di squadra, composta dai migliori conoscitori dele scienze applicate allo sport e in particolare al ciclismo. Cinque giorni dopo, Moser migliora il proprio record: 51,394 chilometri. La storia di Moser è anche la storia del cambiamento nel modo di concepire la preparazione atletica: il passaggio da un modello artigianale, basato sull’esperienza e sull’intuizione, a un modello scientifico, basato sulla misurazione, sull’analisi e sull’ottimizzazione. Un cambiamento che ha trasformato per sempre non solo il ciclismo, ma tutto lo sport di alto livello.

      

      Federica Pellegrini: l’immortale

      

      Cinque Olimpiadi, da Atene 2004 a Tokyo 2020. Un oro olimpico, quattro argenti. Sette ori mondiali. Due record del mondo nei 200 metri stile libero. Federica Pellegrini è la nuotatrice più vincente nella storia dello sport italiano, e una delle più grandi sportive europee di ogni tempo. Ma ciò che rende la sua storia davvero straordinaria non sono i numeri: è la longevità, la capacità di reinventarsi, di tornare dopo gli infortuni e le crisi, di rimanere al vertice mondiale per diciassette anni in una disciplina in cui le atlete raggiungono solitamente il picco a vent’anni e si ritirano a venticinque. Pellegrini si ritirò a trentadue anni, dopo aver nuotato la sua ultima finale olimpica a Tokyo con la stessa fiamma degli esordi. La sua carriera è un manifesto della possibilità umana: la prova che la grandezza non è solo un dono della giovinezza, ma il prodotto di una scelta rinnovata ogni giorno per quasi vent’anni.

      

      5.3 Profili internazionali: quando lo sport diventa storia

      universale

      

      Jesse Owens: quattro ori sotto gli occhi di Hitler

      

      Berlino, agosto 1936. Adolf Hitler ha trasformato i Giochi Olimpici in una vetrina del nazismo, nella celebrazione pubblica della superiorità della «razza ariana». Jesse Owens, figlio di braccianti afroamericani dell’Alabama, nipote di schiavi, vince quattro medaglie d’oro: nei 100 metri, nei 200 metri, nel salto in lungo, nella staffetta 4x100. È la risposta più eloquente, più silenziosa e più definitiva che la storia dello sport abbia mai dato a un’ideologia. Owens non fece discorsi. Non protestò. Corse. Saltò. E quei gesti parlarono più chiaramente di qualsiasi parola. La storia di Owens ha una coda amara e significativa. Tornato negli Stati Uniti, non poté partecipare al ricevimento in suo onore alla Casa Bianca perché le leggi sulla segregazione razziale glielo impedivano. Fu costretto a entrare dall’ingresso di servizio dell’albergo di New York dove si teneva la festa in suo onore. L’America che lo aveva mandato a battere il nazismo davanti al mondo intero lo trattava, in casa, come un cittadino di serie B. Questa contraddizione — straziante, rivelatrice — è parte integrante della storia di Owens, e non può essere separata da essa senza tradirla.

      

      Cathy Freeman: il cerchio che si chiude

      

      Sydney, 25 settembre 2000. Cathy Freeman, atleta australiana di origini aborigene, corre i 400 metri alle Olimpiadi di casa sua. Indossa una tuta integrale verde e oro. Ha acceso la fiamma olimpica alla cerimonia inaugurale. Tutta l’Australia la guarda. Vince in 49”11. Attraversa il traguardo, si siede per terra, tace. Il peso di ciò che quel momento significa — per lei, per il popolo aborigeno, per la riconciliazione di una nazione con la parte più oscura della propria storia — è inimmaginabile. Cathy Freeman non corse solo per se stessa: corse per ogni aborigeno australiano che aveva subito le conseguenze di due secoli di colonizzazione. La sua vittoria non chiuse nessuna ferita storica, ma disse a un intero popolo che era visibile, che era reale, che contava.

      

      Roger Bannister: l’impossibile come punto di partenza

      

      Il 6 maggio 1954, Oxford. Roger Bannister, studente di medicina, corre il miglio in 3 minuti e 59,4 secondi. Per la prima volta nella storia, un essere umano percorre 1.609 metri in meno di quattro minuti. Fino a quel giorno, molti — inclusi autorevoli fisiologi — ritenevano che il muro dei quattro minuti fosse un limite biologico invalicabile. Bannister non ci credette. Si allenava quarantacinque minuti al giorno, conciliando la preparazione atletica con il corso di medicina, e dimostrò che il confine non era nel corpo ma nella mente. Quarantasei giorni dopo la sua impresa, un altro atleta — l’australiano John Landy — migliorò il record. Oggi il miglio in meno di quattro minuti viene corso regolarmente da centinaia di atleti. Il muro che sembrava invalicabile, una volta abbattuto, si rivelò per ciò che era: un limite immaginario. La storia di Bannister è la più potente metafora dello sport come strumento di liberazione dai propri limiti mentali.

      

      Nadia Comăneci: la perfezione che non aveva nome

      

      Montreal, 18 luglio 1976. Nadia Comăneci, ginnasta romena di quattordici anni, esegue la sua routine alle parallele asimmetriche. Il punteggio che appare sul tabellone è 1,00. Non è un errore: il tabellone non è programmato per mostrare il 10,00 — nessuno aveva mai immaginato che un atleta potesse ottenerlo. Nadia Comăneci ottenne sette dieci perfetti in quei Giochi. Non solo cambiò la ginnastica artistica per sempre, stabilendo un livello di esigenza tecnica e artistica che ridefinì i confini della disciplina: cambiò il modo in cui il mondo guardava il corpo umano in movimento. Disse che la perfezione era possibile. Non come astrazione, ma come fatto concreto, misurabile, visibile.

      

      5.4 I «secondi classificati» che la storia ricorda: il paradosso del perdente glorioso

      

      C’è un paradosso affascinante nella memoria sportiva: alcuni dei personaggi più amati e più ricordati della storia dello sport non sono i vincitori. Sono i secondi, i perdenti, coloro che arrivarono a un passo dalla gloria e non la raggiunsero — eppure lasciarono un segno più duraturo di molti campioni. Dorando Pietri, già incontrato, ne è l’esempio più puro. Ma la lista è lunga.

      Roberto Baggio e il rigore di Pasadena 1994. La palla che vola oltre la traversa, la testa abbassata, gli occhi chiusi. Quella singola immagine è diventata una delle fotografie più riprodotte della storia del calcio. Baggio non chiuse la carriera su quel rigore — anzi, continuò a vincere e a incantare per anni. Ma quella sconfitta, accettata senza scuse e senza sceneggiate, lo elevò a una dimensione quasi mitica. Dimostrava che la grandezza non è nell’evitare il fallimento: è nel modo in cui lo si affronta.

      Ivan Lendl, finalista a Wimbledon otto volte senza mai vincerlo, è considerato da molti il più grande tennista che non abbia mai vinto il torneo più prestigioso del mondo. La sua incapacità di vincere sull’erba di Wimbledon è diventata paradossalmente uno degli elementi più affascinanti della sua leggenda: un limite umano in un atleta altrimenti soprannaturale, una crepa nella perfezione che lo rendeva più vicino e più amato. Il nuotatore americano Mark Spitz vinse sette ori a Monaco 1972, eppure la storia ricorda con altrettanta vivacità la sua partecipazione alle Olimpiadi del 1968, dove aveva promesso pubblicamente di vincere sei ori e ne vinse due — accompagnati da due bronzi in staffetta. Quella sconfitta, umiliante nelle aspettative che aveva creato, fu il crogiolo da cui emerse quattro anni dopo il campione assoluto. Il perdente del 1968 era necessario al vincitore del 1972.

      

      “La sconfitta è l’insegnante più onesto che abbiamo. Il successo ci lusinga; la sconfitta ci dice la verità.”

      — Bill Walsh, allenatore NFL

      

      Questo paradosso del perdente glorioso ci dice qualcosa di importante sulla natura dei valori sportivi: il pubblico, nel profondo, non ama solo il vincitore. Ama l’essere umano che si mette alla prova, che rischia, che fallisce e che trova la dignità anche nella sconfitta. Ama, in altri termini, ciò che il grande sport ha di più umano. E in questo senso, il perdente glorioso è spesso la più perfetta incarnazione del paradigma «Oltre la Vittoria»: perché ci dice, più chiaramente di qualsiasi discorso, che nello sport il significato non è nel risultato, ma nel viaggio.

      La Parte Quinta ha dato volto e voce al paradigma: attraverso i campioni italiani che l’hanno incarnato con le loro carriere straordinarie, attraverso le figure internazionali che hanno usato lo sport per cambiare la storia, e attraverso i perdenti gloriosi che ci ricordano che la grandezza non si misura solo con l’oro. Nella Parte Sesta, spostiamo il fuoco dall’individuo all’istituzione: il CONI e l’AONI come custodi di questo patrimonio, e la loro missione culturale nel presente e nel futuro.

    

  

  
    
      
        
          
          

          
            Parte Uno

          

        

      

    

    
      Lo sport oltre la performance: una questione di civiltà

      

      
        
          	
        Che cosa intendiamo per “valori” nello sport
      

      

      

      

      La parola «valori» è una delle più usate e delle più fraintese nel lessico sportivo contemporaneo. La si trova nei codici etici delle federazioni, nei discorsi inaugurali delle cerimonie olimpiche, nelle interviste post-partita degli allenatori. La si usa così spesso, e con tale disinvoltura, che ha finito per perdere spessore — trasformandosi in un ornamento retorico invece di restare ciò che dovrebbe essere: un impegno concreto, misurabile, esigente. Vale la pena, allora, cominciare da qui. Dal tentativo di restituire alla parola la sua densità originale. Nella tradizione filosofica occidentale, i valori — dal latino valere, «avere forza» — indicano principi che orientano l’azione umana verso ciò che è ritenuto buono, giusto, desiderabile. Non sono astrazioni: si manifestano nelle scelte quotidiane, nei comportamenti sotto pressione, nel modo in cui un individuo si rapporta agli altri quando la posta in gioco è alta. È precisamente per questo che lo sport rappresenta un laboratorio privilegiato per l’osservazione dei valori: raramente nella vita ordinaria ci troviamo esposti a condizioni così estreme di sforzo, competizione, frustrazione e gioia come quelle che lo sport produce con regolarità. Un atleta che sceglie di non imbrogliare quando l’arbitro non guarda, che aiuta un avversario caduto prima ancora che lo faccia un compagno di squadra, che accetta una sconfitta senza cercare pretesti — quell’atleta non sta semplicemente rispettando un regolamento. Sta esercitando un valore. Sta compiendo una scelta morale in un contesto in cui la scelta morale è difficile e costosa. E proprio per questo, quella scelta vale qualcosa.

      I valori nello sport non si esauriscono nella sfera individuale. Esistono valori collettivi — la solidarietà, il rispetto per l’avversario, l’inclusione — che trasformano la competizione in comunità, il campo da gioco in spazio civile. Esistono valori istituzionali — la trasparenza, l’equità nelle regole, la lotta alla corruzione — che determinano se uno sport è degno della fiducia che gli viene accordata. Ed esistono valori culturali: la bellezza del gesto atletico, la narrativa eroica dell’impresa sportiva, il ruolo dello sport nella costruzione dell’identità collettiva.

      Questo libro attraverserà tutte queste dimensioni. Ma per farlo, dobbiamo prima accettare una premessa scomoda: i valori nello sport non sono automatici. Non basta praticare uno sport per diventare persone migliori, così come non basta frequentare una biblioteca per diventare colti. I valori si coltivano, si insegnano, si trasmettono. E si tradiscono. La storia dello sport ne è la dimostrazione più eloquente: per ogni esempio di nobiltà atletica, se ne può trovare uno di degenerazione morale. Il doping, la violenza negli stadi, la corruzione arbitrale, il razzismo sui campi — tutto questo è sport quanto le medaglie e i record. Riconoscerlo non è un atto di pessimismo. È, al contrario, il primo passo verso una comprensione matura di che cosa lo sport può essere, e di quale responsabilità ricade su chi lo pratica, lo gestisce, lo racconta.

      

      “Lo sport ha il potere di cambiare il mondo. Ha il potere di ispirare. Ha il potere di unire le persone come poche altre cose al mondo.”

      — Nelson Mandela

      

      Il tema dei valori nello sport è dunque, prima di tutto, un tema educativo. E un tema politico, nel senso alto del termine: riguarda la polis, la comunità, il modo in cui vogliamo vivere insieme. Non è un caso che le grandi civiltà abbiano sempre utilizzato lo sport come strumento di formazione del cittadino — dai Greci antichi con la loro paideia che univa ginnastica e filosofia, ai Romani con i loro giochi pubblici, fino al moderno movimento olimpico che Pierre de Coubertin concepì esplicitamente come progetto di pace attraverso lo sport. Comprendere i valori sportivi significa, in ultima analisi, comprendere che cosa vogliamo trasmettere alle generazioni future. Non solo tecniche e record, ma un modo di stare al mondo: con coraggio, con lealtà, con rispetto per se stessi e per gli altri. È questa la scommessa che questo libro vuole raccogliere.

      

      1.2 La radice olimpica: de Coubertin e l’utopia educativa

      

      Per capire da dove viene il paradigma dei valori nello sport moderno, bisogna tornare a Parigi, alla fine dell’Ottocento, e ascoltare la voce di un giovane aristocratico francese convinto di una cosa rivoluzionaria: che si potesse usare lo sport per salvare la civiltà. Pierre de Coubertin aveva ventidue anni quando visitò per la prima volta i siti dei Giochi Olimpici nell’antica Grecia. Tornò in Francia convinto che il modello atletico greco — quella straordinaria sintesi di eccellenza corporea, competizione leale e ideale di bellezza — potesse essere la risposta alle crisi del suo tempo: il nazionalismo aggressivo che attraversava l’Europa, la lotta violenta tra le classi sociali, la mancanza di un linguaggio condiviso tra i popoli. Il corpo atletico come lingua universale: questa era l’utopia di de Coubertin. La prima edizione dei Giochi Olimpici moderni, Atene 1896, fu molto meno grandiosa di quello che la memoria collettiva tende a immaginare. Quattordici nazioni, meno di trecento atleti, discipline ancora primitive rispetto agli standard odierni. Ma conteneva già, in nuce, tutto il progetto che de Coubertin stava costruendo: la fiamma olimpica come simbolo di continuità con l’antichità, le cerimonie di apertura e chiusura come rituali di comunità internazionale, il principio della partecipazione come valore superiore alla vittoria.

      «L’importante nella vita non è il trionfo, ma la lotta» — questa frase, che de Coubertin pronunciò in forma quasi identica in più occasioni, non va letta come una consolazione per i perdenti. Va letta come una dichiarazione filosofica: il processo conta più del risultato, la qualità dell’impegno conta più del rango finale. È una posizione radicalmente contraria alla logica del mercato, che premia solo il primo e dimentica tutti gli altri. Ed è, ancora oggi, una delle idee più sovversive che lo sport possa proporre.

      

      “L’importante nella vita non è il trionfo, ma la lotta. L’essenziale non è di aver vinto, ma di essersi battuti bene.”

      — Pierre de Coubertin

      

      L’utopia educativa di de Coubertin non era però priva di contraddizioni. La sua visione dello sport era elitaria: i Giochi Olimpici, nelle sue intenzioni originarie, erano riservati agli «amatori», una categoria che di fatto escludeva i lavoratori — cioè le persone che non potevano permettersi di praticare sport senza guadagnarci. E il suo pensiero sul ruolo delle donne nello sport era, eufemisticamente, limitato: de Coubertin era convinto che la partecipazione femminile alle Olimpiadi fosse «scorretta, non interessante, antiestetica». Affermazioni che oggi ci appaiono inaccettabili, e che la storia ha fortunatamente smentito.

      Ricordare queste contraddizioni non significa sminuire la portata del progetto olimpico. Significa capire che i valori — anche i più nobili — sono sempre il prodotto di un’epoca, e che ogni generazione ha il dovere di rivedere, aggiornare, espandere l’eredità che riceve. Il movimento olimpico moderno ha fatto esattamente questo: ha incluso le donne, ha aperto le porte ai professionisti, ha abbracciato discipline che de Coubertin non avrebbe mai immaginato, ha affrontato — non sempre con successo, ma con sempre maggiore determinazione — le questioni del doping, della corruzione, dell’inclusione.

      Quel che resta inalterato, a quasi centotrent’anni dalla fondazione dei Giochi moderni, è il nucleo dell’intuizione originale: lo sport può essere uno strumento di pace, di incontro tra culture diverse, di formazione dell’individuo come cittadino del mondo. Non lo è automaticamente — lo abbiamo già detto. Ma può esserlo. E quella possibilità, quella scommessa sull’umanità, è la radice olimpica da cui tutto il resto prende forma. L’Italia ha avuto un ruolo non secondario in questa storia. Il CONI — Comitato Olimpico Nazionale Italiano — fondato nel 1914, è una delle istituzioni sportive più antiche d’Europa. Ha vissuto tutte le stagioni della storia italiana del Novecento: il fascismo che cercò di strumentalizzare lo sport come propaganda, la ricostruzione postbellica in cui gli atleti italiani tornarono a competere sul palcoscenico internazionale portando con sé qualcosa di più di medaglie, la lunga stagione di grandi successi che ha fatto dell’Italia una delle nazioni olimpiche più rispettate al mondo. In questa storia, l’AONI — con i suoi membri che quella storia l’hanno vissuta e costruita — è una testimonianza vivente di quanto il paradigma decoubertiniano abbia attecchito in profondità nel tessuto sportivo italiano.

      

      1.3 Dalla competizione al paradigma: quando vincere non basta

      

      C’è una scena che ritorna spesso, nei racconti degli atleti più riflessivi, quando parlano del momento in cui hanno capito che lo sport era qualcosa di più di una gara da vincere. È quasi sempre un momento di sconfitta, o di crisi, o di silenzio forzato — un infortunio, una stagione nera, un fallimento inaspettato. È in quel momento che la struttura apparentemente solida della carriera sportiva — allenati, gareggia, vinci, ripeti — mostra le sue crepe, e attraverso quelle crepe si intravede qualcosa di più profondo. Questo «qualcosa di più profondo» è ciò che chiamiamo paradigma dei valori. Non è una scoperta intellettuale che avviene in una biblioteca: è un’esperienza vissuta, spesso dolorosa, che trasforma il modo in cui un atleta si rapporta alla propria pratica e, attraverso di essa, al mondo.

      Il passaggio dalla competizione al paradigma segna una soglia qualitativa nell’evoluzione di uno sportivo. Prima di quella soglia, lo sport è principalmente uno strumento: per affermarsi, per guadagnare, per soddisfare l’ego o rispondere alle aspettative altrui. Dopo quella soglia, lo sport diventa un linguaggio — con il quale si interroga il significato dell’impegno, della sconfitta, della comunità, del tempo che passa.

      

      Gli atleti che hanno attraversato quella soglia sono riconoscibili. Non per ciò che hanno vinto — anche se molti di loro hanno vinto moltissimo — ma per il modo in cui parlano della loro esperienza. Usano parole come «gratitudine», «responsabilità», «eredità». Riconoscono il ruolo di chi li ha preceduti, si preoccupano di chi verrà dopo. Sanno distinguere tra la gloria effimera del podio e il significato duraturo di una vita dedicata a qualcosa di più grande di sé.

      Il paradigma dei valori non appartiene solo ai grandi campioni. Appartiene — o dovrebbe appartenere — a ogni persona che pratica sport con intenzionalità. All’atleta dilettante che si allena alle sei del mattino non per vincere nessuna gara, ma per la disciplina che quella scelta quotidiana gli insegna. All’allenatore di calcio giovanile che sceglie di schierare anche il ragazzo meno dotato, perché sa che quella scelta vale più di qualsiasi tattica. All’arbitro che fischia contro la squadra di casa sapendo che sarà fischiato a sua volta, perché la regola è la regola.

      

      Sono questi gesti — ordinari, invisibili, ripetuti giorno dopo giorno — a costruire la cultura sportiva di un paese. Non le medaglie olimpiche, per quanto preziose. Non i contratti milionari dei professionisti, per quanto significativi. La cultura sportiva si costruisce nella palestra del quartiere, nel campo di calcio polveroso, nella piscina comunale dove decine di bambini imparano a fare le prime vasche. Si costruisce nella qualità degli esempi che questi bambini vedono, nelle parole che sentono, nei comportamenti che interiorizzano prima ancora di capire che stanno ricevendo un’educazione.

      Quando diciamo «il paradigma dei valori», intendiamo esattamente questo: un sistema coerente di orientamenti — lealtà, rispetto, sacrificio, solidarietà, integrità — che trasforma la pratica sportiva da semplice attività fisica a forma di vita. Un sistema che non si apprende sui manuali, ma attraverso l’esempio, la relazione, l’esperienza condivisa. E che, una volta interiorizzato, non rimane confinato allo stadio o alla palestra, ma si estende all’intera vita di chi lo ha fatto proprio.

      È significativo che molti dei grandi imprenditori, politici, professionisti che hanno segnato la storia recente italiana abbiano alle spalle un’intensa pratica sportiva giovanile. Non per determinismo — essere stati buoni atleti non garantisce di diventare persone eccellenti in altri campi — ma perché lo sport, quando è praticato nel modo giusto, insegna qualcosa che è difficile imparare altrove: come affrontare la pressione senza cedere all’isteria, come lavorare con gli altri senza annullarsi, come perseverare quando tutto sembra andare storto.

      Queste competenze — che la psicologia sportiva moderna chiama «life skills» — sono il contributo più prezioso che lo sport può offrire alla società. Non i record, non le medaglie, non lo spettacolo, pur emozionante, delle grandi gare. Il contributo più prezioso è la formazione di persone capaci di stare al mondo con integrità. Ed è su questo contributo che il paradigma dei valori poggia la sua più profonda giustificazione.

      

      1.4 Il ruolo dello sport nella costruzione dell’identità nazionale e collettiva

      

      Il 17 settembre 1960, all’alba, Abebe Bikila corse scalzo lungo le strade illuminate dalle fiaccole dei soldati italiani, da Porta Capena all’Arco di Costantino, e vinse la maratona olimpica di Roma. Era il primo atleta africano a conquistare un oro olimpico. Lo fece sotto un arco di trionfo romano, nella città che era stata la capitale dell’impero coloniale che aveva invaso il suo paese — l’Etiopia — venticinque anni prima. La storia non avrebbe potuto scrivere una sceneggiatura più densa di significati.

      Questo episodio, tra i più emblematici della storia olimpica, ci introduce a una delle funzioni più potenti e più complesse dello sport: la sua capacità di costruire, riflettere, contestare e rinnovare l’identità di una nazione e di un popolo.

      Lo sport è uno dei pochi linguaggi universali che un paese possiede. Quando la nazionale italiana scende in campo, milioni di persone — con storie diverse, idee politiche diverse, origini diverse — si riconoscono in un’unica bandiera. Questo effetto coesivo è straordinario, e spesso sopravvalutato in senso acritico. Ma è reale. E va compreso nella sua complessità.

      L’identità collettiva che lo sport contribuisce a costruire non è fissa né monolitica. Si tratta di un’identità in costante rinegoziazione, che riflette le tensioni e le trasformazioni della società. L’Italia del calcio degli anni Cinquanta — austera, operaia, profondamente cattolica — non è l’Italia del calcio degli anni Novanta — opulenta, televisiva, globalizzata — che a sua volta non è l’Italia del calcio di oggi, multietnica e alle prese con domande di appartenenza che i padri fondatori del CONI non avrebbero saputo nemmeno formulare.

      Ogni epoca sportiva rispecchia la società che la produce. E ogni grande impresa sportiva diventa un cristallo in cui quella società si osserva, si riconosce, si interroga. Le vittorie dei Mondiali di calcio del 1934 e del 1938 furono usate dal regime fascista come strumento di propaganda — e quella strumentalizzazione ha lasciato una traccia ambigua nella memoria storica di quelle imprese. Il quarto posto dell’Italia ai Giochi Olimpici di Helsinki nel 1952 — con atleti che si erano formati durante la guerra e che gareggiavano in condizioni di assoluta inferiorità materiale — fu invece un segnale di vitalità nazionale che il Paese, in piena ricostruzione, seppe leggere e celebrare. Ma l’identità collettiva che lo sport costruisce non è solo nazionale. È anche locale, comunitaria, generazionale. Il tifoso del Napoli che piange per uno scudetto vinto non sta solo celebrando una vittoria calcistica: sta celebrando l’orgoglio di una città che ha spesso vissuto in posizione subalterna rispetto al Nord del paese. Il corridore che partecipa alla maratona di Roma non sta solo correndo 42 chilometri: sta attraversando la storia di una delle città più antiche del mondo, tessendo la sua storia personale nel racconto collettivo di quella città. Questa dimensione narrativa dello sport — la sua capacità di diventare mito, leggenda, epica collettiva — è uno degli elementi che lo avvicina all’arte e alla letteratura. Come il grande romanzo, il grande gesto atletico racconta qualcosa di vero sull’esperienza umana: la fatica, la gloria, la caduta, la redenzione. E come il grande romanzo, viene ricordato e tramandato perché risuona con qualcosa di profondo nella vita di chi lo ha vissuto, anche solo come spettatore. Per l’AONI e per il CONI, custodi di questa memoria, il compito è duplice: conservare le storie che compongono questo patrimonio collettivo, e trasmetterle con la cura che meritano. Non come reliquie di un passato glorioso, ma come strumenti vivi di comprensione del presente e di orientamento verso il futuro. Perché la storia sportiva di un paese non è un archivio. È una conversazione tra generazioni che continua, e che ha bisogno di voci nuove per non spegnersi.

      

      “Lo sport ha il potere di cambiare il mondo.”

      — Nelson Mandela

      

      La Parte Prima ha tracciato il perimetro concettuale entro cui si muoverà l’intero volume. Abbiamo definito che cosa intendiamo per valori nel contesto sportivo, ripercorso l’utopia educativa che è all’origine del movimento olimpico moderno, esplorato il passaggio — cruciale e non scontato — dalla logica della pura competizione al paradigma dei valori, e infine indagato il ruolo dello sport come specchio e costruttore dell’identità collettiva.

      Nelle parti che seguono, ognuno di questi temi sarà sviluppato con maggiore profondità: attraverso le figure dei campioni che li hanno incarnati, attraverso le manifestazioni artistiche che li hanno raccontati, attraverso le tradizioni culturali che li hanno tramandati. Con un obiettivo sempre presente: dimostrare che «oltre la vittoria» non è uno slogan consolatorio per i perdenti, ma la descrizione più precisa di ciò che lo sport, nel suo significato più pieno, è sempre stato e continua a essere.
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      Lo sport è cultura. Punto.

      

      Siamo arrivati alla fine di un viaggio lungo. Abbiamo attraversato la filosofia e la storia, l’arte e la letteratura, la sociologia e la pedagogia, le biografie dei campioni e le statistiche dei volontari. Abbiamo cercato, in tutti questi territori diversi, la stessa cosa: la risposta alla domanda su ciò che rende lo sport qualcosa di più di una competizione, di più di uno spettacolo, di più di un’industria. La risposta che abbiamo trovato è semplice, anche se il percorso per arrivarci non lo era: lo sport è cultura perché è una delle forme con cui gli esseri umani raccontano a se stessi chi sono e come vogliono vivere. Come la musica, come la letteratura, come l’architettura, come il cinema, lo sport parla della condizione umana — della sua grandezza e dei suoi limiti, della sua capacità di bellezza e della sua vulnerabilità. Lo fa con il corpo invece che con le parole o le note, ma la sostanza non cambia. Riconoscere lo sport come cultura non significa elevarlo a qualcosa che non è, né difenderlo da critiche che spesso sono legittime. Significa prendere sul serio ciò che fa: la sua capacità di formare il carattere, di costruire comunità, di produrre bellezza, di tramandare valori, di creare memoria collettiva. Significa investire in esso con la stessa serietà con cui si investe in un museo o in una scuola o in una biblioteca. Significa capire che un paese che trascura lo sport trascura una parte essenziale della propria vita culturale.
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      Quando il corpo diventa linguaggio estetico

      

      3.1 Lo sport come forma d’arte: la bellezza del gesto atletico

      

      C’è un momento, nel grande sport, che non appartiene alla cronaca: appartiene all’estetica. È il momento in cui il gesto atletico raggiunge una tale perfezione che il giudizio tecnico — ha vinto, ha perso, ha battuto il record — cessa di essere sufficiente, e subentra qualcosa di più difficile da nominare. Una sensazione di bellezza assoluta. Un senso di privilegio per aver assistito a qualcosa che il corpo umano, al suo meglio, sa fare. Chi ha visto correre Carl Lewis nei 100 metri di Seul 1988 sa di che cosa stiamo parlando. Chi ha visto Nadia Comăneci eseguire il primo «10» della storia della ginnastica artistica a Montreal 1976. Chi ha visto Muhammad Ali danzare sul ring con una grazia che nessun pugile prima o dopo ha saputo eguagliare. Chi ha visto Federica Pellegrini fendere l’acqua come se l’acqua fosse la sua lingua madre. In questi momenti, lo sport e l’arte si toccano — e la distinzione tra i due diventa improvvisamente irrilevante. La questione se lo sport sia, o possa essere, una forma d’arte è dibattuta da filosofi dell’estetica e critici culturali da almeno un secolo. La risposta dipende in larga parte da come si definisce l’arte. Se l’arte richiede un’intenzione estetica deliberata — il gesto compiuto per produrre bellezza, non per vincere una gara — allora la ginnastica ritmica e il pattinaggio artistico si qualificano senza difficoltà, mentre il calcio e il nuoto rimangono fuori. Ma se l’arte è qualcosa che emerge quando la tecnica raggiunge la trasparenza, quando il mezzo si dissolve nel fine e il corpo diventa espressione pura, allora anche la corsa di Mennea e il tiro di Jordan appartengono all’universo estetico.

      

      “L’uomo che riesce a spingersi oltre proprio quando lo sforzo diventa doloroso è quello che vincerà.”

      — Roger Bannister, primo uomo a correre il miglio in meno di quattro minuti

      

      Il filosofo americano Paul Ziff, in un saggio del 1974 diventato un classico della filosofia dello sport, sostenne che il gesto atletico possiede tutte le proprietà estetiche che attribuiamo all’opera d’arte: unità, complessità, intensità, significato. Il salto in alto di Dick Fosbury che inventò il «Flop» a Città del Messico 1968 — un gesto che ribaltò letteralmente la tecnica consolidata, passando la sbarra di schiena invece che di fronte — non era solo più efficace dei salti precedenti: era più bello, più ardito, più originale. Aveva qualcosa di genuinamente creativo, di quel coraggio inventivo che associamo ai grandi artisti.

      In Italia, questa sensibilità estetica verso il gesto sportivo ha radici profonde. Il giornalismo sportivo italiano — da Orio Vergani a Sergio Zavoli, da Gianni Brera a Giorgio Bocca, da Gian Paolo Ormezzano a Mario Sconcerti — ha sempre coltivato una prosa alta, capace di rendere con precisione letteraria la qualità estetica di una partita, di una gara ciclistica, di un incontro di pugilato. Non è un caso: l’Italia è il paese che ha prodotto Michelangelo e Bernini, e che nel corpo umano ha sempre visto materia degna della rappresentazione più ambiziosa. Il corpo dell’atleta, che porta questa tradizione nel presente con la velocità e la potenza delle competizioni moderne, è una naturale continuazione di quell’ossessione per la bellezza fisica.

      Questa dimensione estetica dello sport non è un lusso intellettuale: ha conseguenze pratiche sulla cultura sportiva di un paese. Quando educhiamo le giovani generazioni allo sport, insegniamo loro anche a vedere la bellezza del movimento, a distinguere il gesto elegante da quello brutale, a capire che l’eccellenza tecnica e quella estetica non sono separate ma coincidono. Un bambino che impara a giocare a calcio capendo perché un certo passaggio è bello — per la precisione, per l’anticipazione, per il coraggio della scelta — sta ricevendo un’educazione estetica oltre che atletica. Sta imparando a guardare il mondo con occhi più raffinati.

      

      3.2 La rappresentazione dello sport nelle arti visive: dalla ceramica greca al contemporaneo

      

      Un vaso attico del V secolo avanti Cristo, conservato al British Museum di Londra, mostra due atleti nell’atto di lottare. I corpi sono schematici secondo i canoni dell’arte greca arcaica, ma la tensione muscolare, l’equilibrio precario, la concentrazione dei volti — tutto è già lì, immobile nella terracotta, palpabilmente vivo. Quegli atleti senza nome gareggiavano a Olimpia duemilacinquecento anni fa. Noi li vediamo ancora. La rappresentazione dello sport nell’arte visiva è antica quanto l’arte stessa. I Greci la praticavano con un’intensità che non è mai stata del tutto eguagliata: per loro, il corpo atletico era il più alto ideale di bellezza umana, l’espressione visibile dell’armonia tra forza fisica e virtù morale. Il «Discobolo» di Mirone — l’originale greco è perduto, ma lo conosciamo attraverso copie romane — è probabilmente la più celebre rappresentazione artistica di un gesto sportivo nella storia dell’umanità. Non perché sia fedele alla biomeccanica del lancio del disco — gli studiosi hanno dimostrato che quella posizione non corrisponde a nessuna fase reale del movimento — ma perché cattura l’essenza del gesto: la tensione accumulata, il potenziale esplosivo, l’istante prima che la forza si liberi. La tradizione greca di rappresentare il corpo atletico passò a Roma, dove assunse però un sapore diverso: meno idealizzante, più narrativo e realistico. I rilievi dei sarcofagi romani raffigurano spesso scene di caccia e di giochi atletici con un vigore illustrativo che anticipa il reportage moderno. La differenza tra il «Discobolo» di Mirone e i guerrieri dei fregi romani è già la differenza tra arte come idealizzazione e arte come documento — una tensione che attraversa tutta la storia della rappresentazione sportiva fino ai giorni nostri.

      

      «Il carattere generale dei capolavori greci è una nobile semplicità e una quieta grandezza.»

      — Johann Joachim Winckelmann, Pensieri sull’imitazione delle opere greche nella pittura e nella scultura, 1755

      

      Nel Rinascimento italiano, la riscoperta dell’ideale greco del corpo atletico coincise con una rinnovata attenzione anatomica che portò a capolavori straordinari. Leonardo da Vinci studiò il corpo umano in movimento con un’ossessione quasi scientifica, producendo disegni di lottatori, cavalieri, arcieri che non sono semplici schizzi preparatori ma opere complete in sé stesse. Il suo «Uomo Vitruviano» — le braccia e le gambe tese in una croce inscritta nel cerchio e nel quadrato — è anche, tra le altre cose, la rappresentazione di un corpo atletico nel massimo dell’estensione, come se stesse per saltare, o tuffarsi, o spiccare il volo. Nel XX secolo, le Olimpiadi diventarono un’occasione straordinaria per la commistione tra sport e arte visiva. Le locandine ufficiali dei Giochi Olimpici — dalla prima del 1896 fino a quelle più recenti — costituiscono una collezione di arte grafica applicata di valore storico ed estetico eccezionale. Artisti come Jules Chéret, Frank Kupka, El Lissitzky, e nei decenni successivi Otl Aicher per Monaco 1972 con la sua rivoluzione del design olimpico — hanno usato il tema sportivo come pretesto per sperimentare linguaggi visivi nuovi, aprendo strade che l’arte grafica contemporanea percorre ancora.

      L’arte contemporanea ha un rapporto più ambivalente con lo sport. Da un lato, artisti come Jeff Koons — con le sue sculture cromate di atleti famosi come Michael Jackson o Hulk Hogan — hanno usato l’iconografia sportiva per esplorare temi di idolatria pop, consumismo, cultura di massa. Dall’altro, fotografi come Annie Leibovitz e Sebastião Salgado hanno riportato la rappresentazione dello sportivo a una dimensione di profondità psicologica e di dignità umana che trascende lo spettacolo. Lo sport rimane, nell’arte visiva contemporanea, uno dei soggetti più fecondi: perché condensa, in forma visibile e immediata, le tensioni fondamentali dell’esperienza umana — la lotta, la bellezza, la vulnerabilità, il trionfo.

      

      3.3 Scultura e sport: da Mirone al patrimonio del CONI

      

      La scultura è, tra tutte le arti, quella che ha il rapporto più antico e più diretto con il corpo atletico. La tridimensionalità della scultura risponde alla tridimensionalità del corpo in movimento: il marmo, il bronzo, la terracotta devono catturare non solo la forma esteriore ma la tensione interna, il peso, la direzione del movimento. È una sfida tecnica e intellettuale che i più grandi scultori di ogni epoca hanno accettato con entusiasmo. Abbiamo già incontrato il «Discobolo» di Mirone, che rimane il vertice mai più raggiunto di questa tradizione. Ma la storia della scultura sportiva non si esaurisce nella Grecia classica. I Romani produssero una quantità straordinaria di sculture di atleti, molte delle quali erano ritratti di vincitori olimpici — una forma di documentazione storica oltre che artistica. Il Rinascimento italiano rielaborò questi modelli con il potere espressivo della nuova anatomia: il «David» di Michelangelo, pur essendo un soggetto biblico, ha la struttura corporea di un atleta nel pieno della maturità fisica, con quella tensione latente che è la firma del maestro. Nel XX secolo, la scultura sportiva si diversificò enormemente. Da un lato, la tradizione monumentale — le grandi statue che decorano stadi, palazzi dello sport, ingressi di impianti olimpici — continuò a confrontarsi con l’eredità classica, cercando di tradurre in forme contemporanee quell’idea di corpo atletico come ideale morale ed estetico. Dall’altro, scultori d’avanguardia usarono il tema sportivo per sperimentare nuovi materiali e nuovi linguaggi: il Futurismo italiano, con la sua ossessione per il movimento e la velocità, produsse opere come «Forme uniche della continuità nello spazio» di Umberto Boccioni che sono anche, in un certo senso, sculture di un corpo atletico decostruito e ricomposto secondo le leggi del moto.

      

      “Il movimento è la transizione da una attitudine a un’altra.”

      — Auguste Rodin, L’Art: entretiens réunis par Paul Gsell (1911)

      

      Il patrimonio scultoreo del CONI e delle sue istituzioni affiliate rappresenta un capitolo ancora poco esplorato della storia dell’arte sportiva italiana. Nel corso del Novecento, l’Istituto Nazionale di Educazione Fisica, il CONI stesso e le varie federazioni sportive commissionarono numerose opere scultoree per decorare i propri spazi — stadi, palestre, sedi istituzionali. Molte di queste opere sono di qualità artistica notevole, realizzate da scultori di primo piano del loro tempo. Alcune sono oggi dimenticate nei magazzini o esposte senza la cura che meriterebbero. Un censimento e una valorizzazione di questo patrimonio sarebbe un contributo prezioso non solo alla storia dell’arte, ma alla storia culturale dello sport italiano. Ogni scultura racconta qualcosa non solo dell’atleta che rappresenta, ma del tempo in cui è stata creata: l’ideologia che la ispirava, l’estetica che la formava, il pubblico a cui si rivolgeva. La statua dell’atleta fascista degli anni Trenta e quella del campione paralimpico degli anni Duemila appartengono allo stesso filo narrativo, e la distanza tra le due misura un percorso di civiltà. L’AONI, con la sua memoria storica e i suoi rapporti con le istituzioni sportive nazionali, potrebbe farsi promotrice di questo lavoro di censimento e valorizzazione. Sarebbe un contributo alla cultura del paese — e un atto di rispetto verso gli artisti che, nel corso del Novecento, hanno dedicato il loro talento alla rappresentazione della bellezza atletica.

      

      3.4 Fotografia sportiva: documento, estetica, narrazione

      

      Il 18 ottobre 1968, Città del Messico. Tommie Smith e John Carlos salgono sul podio dei 200 metri piani con calze nere e senza scarpe. Quando l’inno americano comincia, abbassano la testa e alzano il pugno chiuso guantato di nero. È il saluto del Black Power, il gesto di protesta contro il razzismo negli Stati Uniti più clamoroso che le Olimpiadi abbiano mai ospitato. E c’è un fotografo, John Dominis di Life Magazine, che scatta quella fotografia. Negli anni successivi, quella singola immagine diventerà uno degli scatti più riprodotti del XX secolo — un simbolo non solo dello sport ma della storia dei diritti civili americani.

      Questa storia ci dice qualcosa di fondamentale sulla fotografia sportiva: non è mai solo documentazione. È interpretazione, selezione, narrazione. Il fotografo che sceglie di inquadrare il volto di un atleta invece delle sue gambe, che aspetta il momento di massima tensione invece di fotografare il risultato, che cerca la luce che trasforma un semplice salto in una figura sacra — sta compiendo scelte estetiche e narrative che sono, a tutti gli effetti, scelte artistiche. La fotografia sportiva ha una storia breve ma straordinariamente ricca. Nata con i Giochi Olimpici moderni alla fine dell’Ottocento, quando le macchine fotografiche erano ancora lente e ingombranti e catturare un atleta in movimento era un’impresa tecnica notevole, si è evoluta con la tecnologia fino ai nostri giorni in cui una telecamera ad alta velocità può catturare venticinque fotogrammi al secondo e rivelare dettagli del gesto atletico che l’occhio umano non può vedere.

      

      “La differenza tra un buon fotografo sportivo e un grande fotografo sportivo è la capacità di anticipare il momento, non solo di reagire ad esso.”

      —  Neil Leifer Forse il più grande fotografo sportivo americano di sempre.

      

      Alcuni dei più grandi fotografi del Novecento si sono misurati con lo sport. Hy Peskin immortalò i pugili degli anni Cinquanta con una qualità drammatica degna di Caravaggio. Neil Leifer produsse immagini di Muhammad Ali che sono icone della cultura americana del ventesimo secolo — in particolare lo scatto di Ali esultante sul corpo di Sonny Liston nel 1965, con quella luce zenitale che trasforma il campione in figura mitica. Walter Iooss trasformò Michael Jordan in leggenda visiva molto prima che la leggenda sportiva si consolidasse definitivamente. In Italia, la fotografia sportiva ha prodotto maestri di altissimo livello. Franco Bellomo e Giorgio Lotti, tra gli altri, hanno documentato con rigore e sensibilità estetica decenni di atletica, ciclismo e calcio italiani. Le loro immagini non sono archivio: sono arte. Conservano emozioni che i numeri e le parole non possono restituire — la gioia di un gol decisivo, la solitudine di un maratoneta nell’ultimo chilometro, il volto di un allenatore che aspetta l’esito di un rigore. L’era digitale ha moltiplicato all’infinito il numero di fotografie sportive in circolazione — ogni spettatore ha in tasca uno strumento capace di produrre immagini di qualità tecnica impensabile dieci anni fa. Ma questa democratizzazione dell’immagine ha anche diluito la cultura fotografica: nell’oceano di selfie e di istantanee condivise sui social media, le fotografie davvero significative rischiano di annegare nell’irrilevanza. Più che mai, c’è bisogno di educazione visiva — della capacità di distinguere l’immagine che racconta qualcosa di vero da quella che si limita a documentare un fatto. Le grandi raccolte fotografiche delle federazioni sportive italiane e del CONI stesso costituiscono un patrimonio visivo di importanza storica e artistica straordinaria. Digitalizzarle, catalogarle, renderle accessibili al pubblico e agli studiosi sarebbe un atto di cultura che restituirebbe a questi archivi il valore che meritano.

      

      3.5 Cinema e sport: i grandi film che hanno cambiato lo sguardo

      

      Il cinema ha incontrato lo sport quasi dalla propria nascita. Nel 1894, Thomas Edison fece riprendere dai suoi operatori un match di pugilato — forse la prima documentazione filmata di un evento sportivo. Da allora, il rapporto tra i due mondi non si è mai interrotto: lo sport offre al cinema tensione narrativa, fisicità, conflitto, emozione — tutto ciò di cui la macchina dello spettacolo ha bisogno. E il cinema restituisce allo sport qualcosa di ancora più prezioso: il racconto, la memoria, la capacità di trasformare un evento in mito. I grandi film sportivi non sono mai solo film sullo sport. Sono film sull’America razzista degli anni Trenta («Jesse Owens»), sulla dignità umana di fronte alla dittatura («Momenti di gloria»), sulla redenzione personale («Rocky»), sull’ambizione e la corruzione («Toro scatenato»), sulla solitudine del campione («Cinderella Man»). Usano lo sport come metafora di ciò che davvero li interessa: la condizione umana nella sua versione più estrema e più rivelativa.

      

      “Lo sport è il luogo in cui gli uomini mostrano ciò che sono davvero. Il cinema è il luogo in cui quello che sono davvero viene capito.”

      — Anonimo

      

      «Momenti di gloria» («Chariots of Fire»), il film britannico del 1981 che racconta la storia di due corridori alle Olimpiadi di Parigi 1924, è forse il più articolato esempio di come il cinema possa usare lo sport per esplorare questioni di identità, fede, appartenenza sociale. Harold Abrahams corre perché deve dimostrare qualcosa — la sua accettazione in una società che lo discrimina come ebreo. Eric Liddell corre perché sente Dio nella corsa. Due motivazioni radicalmente diverse per lo stesso gesto. Il film non dice quale sia quella giusta: le mostra entrambe con rispetto e comprensione, e lascia allo spettatore il compito di interrogarsi sulle proprie. Il cinema sportivo italiano ha una tradizione meno appariscente ma non meno significativa. «Il grande Torino» (1949), già due anni dopo la tragedia di Superga, trasformò la storia di quella squadra leggendaria in un monumento alla memoria collettiva. «Fausto Coppi» (1993) e le numerose produzioni televisive successive hanno cercato di rendere giustizia alla complessità umana del «campionissimo», oltre la leggenda. Più di recente, film come «Anno uno» e documentari come quelli dedicati a Pietro Mennea e Alex Zanardi hanno dimostrato che lo sport italiano contemporaneo è materia degna del grande schermo. Il documentario sportivo merita una menzione speciale. «Hoop Dreams» (1994), il film di Steve James che segue per cinque anni due adolescenti neri di Chicago nel loro tentativo di diventare giocatori professionisti di basket, è considerato uno dei più grandi documentari di tutti i tempi — non solo sportivi. «Icarus» (2017), iniziato come esperimento personale sul doping e diventato per caso l’esposizione dello scandalo del doping russo di Stato, vinse l’Oscar come miglior documentario. Queste opere dimostrano che il documentario sportivo, quando è realizzato con ambizione, può essere uno strumento di indagine culturale e politica di primaria importanza. Per le istituzioni sportive italiane, inclusa l’AONI, il cinema e il documentario rappresentano un’opportunità ancora largamente inesplorata di raccontare la propria storia a un pubblico più vasto. Le storie che custodiscono — di atleti, di dirigenti, di eventi che hanno segnato la storia sportiva e culturale del paese — hanno tutto ciò che serve per diventare cinema di qualità: dramma, umanità, conflitto, redenzione. Manca solo la volontà di investire in questa direzione per valorizzare la produzione dell’Istituto di Cinematografia Sportiva del CONI.

      

      3.6 Letteratura e sport: da Hemingway a Brera, la parola che racconta il campo

      

      Ernest Hemingway amava il pugilato, la pesca, la caccia, la corrida. Non come hobby, ma come forme di conoscenza: modi di stare al mondo che mettevano l’uomo di fronte a se stesso in condizioni di massima intensità. La sua prosa, costruita su frasi brevi, muscolari, prive di ornamenti inutili, ha qualcosa della struttura fisica di un corpo atletico: niente di superfluo, tutto al servizio del movimento. Hemingway non scrisse mai un romanzo sportivo in senso stretto, ma lo sport permea la sua opera come un DNA — come la forma del pensiero con cui un certo tipo di uomo si rapporta al reale.

      La letteratura e lo sport hanno un rapporto antico e complesso. Lo sport è materia narrativa naturale: ha un inizio, uno svolgimento, un esito incerto; ha personaggi, conflitti, colpi di scena; produce emozioni intense e collettive. Ma la grande letteratura sportiva non si accontenta di raccontare ciò che accade in campo: usa il campo come teatro in cui si rappresentano drammi più universali.

      

      Nel panorama italiano, Gianni Brera occupa un posto del tutto singolare. Critico sportivo, giornalista, scrittore, Brera inventò letteralmente un linguaggio per raccontare il calcio — un impasto di neologismi, latinismi, dialettismi lombardi, invenzioni lessicali pure che aveva la densità e l’originalità di una prosa letteraria. Brera non descriveva le partite: le interpretava, le analizzava, le giudicava con la severità di un critico d’arte e la passione di un innamorato. I suoi articoli sul «Guerin Sportivo» e sulla «Gazzetta dello Sport» sono ancora oggi godibili come testi letterari — e hanno formato generazioni di giornalisti e lettori a un modo di guardare lo sport che non si accontentava della cronaca.

      

      “Il calcio è il gioco più bello del mondo per tutti quelli che amano il calcio. Purtroppo, o per fortuna, non sempre amare il calcio significa capirlo.”

      — Gianni Brera

      

      Fuori dall’Italia, la letteratura sportiva ha prodotto opere di assoluto rilievo. «Endurance» di Alfred Lansing racconta la spedizione antartica di Shackleton con la tensione di un thriller e la profondità di un trattato sulla resilienza umana. «Seabiscuit» di Laura Hillenbrand è al tempo stesso la storia di un cavallo da corsa e il ritratto dell’America della Grande Depressione. «Open» di Andre Agassi è forse la più sincera e la più coraggiosa autobiografia sportiva mai scritta — un’opera in cui il campione confessa di aver odiato per anni lo sport che lo ha reso famoso, e che attraverso questa confessione rivela qualcosa di universalmente vero sull’ambivalenza con cui ognuno di noi si rapporta alle proprie scelte.

      La poesia sportiva ha una tradizione meno nota ma ugualmente affascinante. Pier Paolo Pasolini scrisse della partita di calcio come di una forma di linguaggio, di una comunicazione pre-verbale tra corpi. Vito Riviello dedicò versi intensi al ciclismo e alla solitudine del corridore. La poetessa americana Marianne Moore fu cronista appassionata del baseball. Questi esempi mostrano che lo sport può essere oggetto di attenzione letteraria al più alto livello — non come concessione alla cultura popolare, ma come riconoscimento che la cultura popolare, quando raggiunge certi livelli di intensità, si avvicina all’epica.

      L’Italia ha bisogno di più letteratura sportiva di qualità. Non delle biografie celebrative dei campioni — se ne pubblicano già abbastanza — ma di opere che usino lo sport per esplorare la società, la storia, l’identità culturale del paese con la serietà e la profondità che i migliori autori stranieri hanno saputo applicare ai loro sport nazionali. Esiste una storia straordinaria del Novecento sportivo italiano — tra le due guerre, nella ricostruzione, nel boom economico, negli anni di piombo, nella globalizzazione — che attende ancora il suo grande romanzo.

      

      3.7 La musica e lo sport: dagli inni alle colonne sonore della vittoria

      

      C’è un suono che ogni atleta olimpico conosce meglio di qualsiasi altro: quello del proprio inno nazionale che comincia a suonare mentre si trova sul gradino più alto del podio. È un suono che molti descrivono come capace di azzerare tutto — la fatica degli anni di preparazione, l’adrenalina della gara, la stanchezza del corpo — e di lasciare il posto a qualcosa di più puro: una gratitudine difficile da nominare, un senso di appartenenza a qualcosa più grande di sé. La musica, in quel momento, non è semplicemente accompagnamento: è il linguaggio con cui l’emozione trova la sua forma.

      Il rapporto tra musica e sport è più antico del Novecento e più profondo di quanto la cultura contemporanea tenda a riconoscere. I Greci accompagnavano i loro giochi atletici con la musica dei flauti e delle lire — non come intrattenimento per il pubblico, ma come ritmo che guidava e amplificava il gesto dell’atleta. Le marce militari che scandivano i grandi tornei medievali erano già colonne sonore della competizione. E le tradizioni folkloriche di ogni cultura hanno sempre intrecciato strettamente il canto, la danza e il gioco atletico, riconoscendo in tutti e tre l’espressione di un’energia vitale che cerca forma e liberazione. L’inno olimpico — composto da Spyridon Samaras su testo di Kostis Palamas per i Giochi di Atene 1896 — è una delle musiche più ascoltate al mondo, anche se pochissimi ne saprebbero dire il titolo o il nome dei suoi autori. La sua melodia solenne e ascendente cattura qualcosa dell’aspirazione olimpica in un linguaggio che non ha bisogno di parole per essere compreso. Ogni nazione ha il proprio inno, e il momento in cui l’inno italiano — con la sua storia travagliata e la sua bellezza non sempre riconosciuta — risuona a una cerimonia olimpica porta con sé il peso e l’orgoglio di una storia condivisa.

      

      “La musica comincia dove finiscono le possibilità del linguaggio.”

      — Anonimo, tradizionalmente attribuito a Heinrich Heine

      

      Le colonne sonore dei grandi film sportivi hanno contribuito in modo significativo all’iconografia sonora dello sport moderno. Il tema di «Rocky» di Bill Conti — «Gonna Fly Now» — è diventato la musica archetipica dell’allenamento sportivo, della fatica che porta alla trasformazione. Il tema di «Momenti di gloria» di Vangelis, con la sua sintesi di elettronica e melodia lirica, ha ridefinito l’estetica sonora dello sport olimpico con un’influenza che dura ancora oggi. Queste musiche non sono semplici accompagnamenti: sono narrazioni in sé, capaci di evocare emozioni precise senza il supporto delle immagini.

      Nel mondo contemporaneo, la musica che accompagna lo sport si è frammentata in mille direzioni. L’hip hop è diventato il soundtrack del basket NBA, con artisti come Jay-Z e Drake che hanno rapporti di partnership con le franchigie. La musica elettronica scandisce le sessioni di allenamento degli atleti di endurance. Le playlist degli atleti olimpici — alcuni le condividono pubblicamente — sono diventate oggetti di curiosità culturale, specchi della personalità e del processo mentale dei campioni. La tradizione italiana ha contribuito a questo panorama con alcune figure di notevole interesse. Ennio Morricone compose musiche per film sportivi con la stessa ampiezza di visione che metteva nei suoi western. La canzone italiana — da quella degli anni Cinquanta a quella dei cantautori — ha spesso usato lo sport come metafora della vita, delle speranze, delle delusioni di un’intera generazione. E la tradizione delle bande musicali che accompagnano le partite di calcio nelle città di provincia — oggi quasi scomparsa — era una forma di cultura popolare di straordinaria vitalità, che univa la passione sportiva con quella musicale in modi che meriterebbero uno studio sistematico. L’AONI e le istituzioni del CONI custodiscono, tra le loro memorie, anche questa dimensione sonora dello sport italiano. Gli inni, le marce che accompagnavano le cerimonie di premiazione, le canzoni che generazioni di sportivi hanno cantato in spogliatoio o sui pullman che li portavano alle gare lontane — tutto questo costituisce un patrimonio di cultura musicale popolare che rischia di andare perduto con le generazioni che lo hanno vissuto. Raccoglierlo, documentarlo, valorizzarlo sarebbe un contributo prezioso alla storia culturale del Novecento italiano.

      La Parte Terza ha attraversato sette dimensioni del rapporto tra sport e arte: dalla filosofia del gesto atletico come fatto estetico, alla storia lunghissima della sua rappresentazione visiva; dalla scultura all’invenzione della fotografia sportiva; dal cinema e il documentario alla grande letteratura, fino alla dimensione sonora — gli inni, le colonne sonore, le canzoni che accompagnano l’esperienza sportiva. Ciò che emerge da questo percorso è una verità semplice ma fondamentale: lo sport e l’arte non sono mondi separati. Sono due modi diversi con cui l’umanità cerca di dare forma alla propria esperienza più intensa — e quando si incontrano, producono qualcosa di cui nessuno dei due sarebbe capace da solo.

      Nella Parte Quarta, sposteremo il fuoco dall’arte alla cultura intesa in senso più ampio: le radici territoriali dello sport italiano, i musei e gli archivi della memoria sportiva, il ruolo dell’educazione fisica nella formazione del cittadino, e lo sport come rito collettivo che costruisce identità e coesione sociale.

    

  
